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উজ-্গ 


হুগলীজেলার গৌরহাটী গ্রামের 
পরম শ্রদ্ধেয়__ 


শ্রীনন্দলাল দত্ত মহাশয়ের 
কর-কমলে-_ 


গুণমগ্ধ 
গৌরচন্দ্র 


ভূমিক৷ 
যান্জরামে'দী সুধীবুন্দের বিশেষ চাহিদায় প্রতিশ্রুতি নাটক প্রকাশিত হইল। 

এ নাটক, শুধু নাটক ময়ক্জরঃ বঞ্চনার পদাবলী । এমেচার পার্টির বন্ুগণ, 
কয়েক মূহুর্তে গোটা নাঁটক পড়া সম্ভব নয় । তাই নাটকের গল্পটা বলে দিচ্ছি। 

কথা দিচ্ছো তো বাবা? শুধু কথা নয় কাকাবাবু, বীণার 
সঙ্গে আমার ভাইয়ের বিয়ে দেব-"*আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম'"'ই্যা*""বীণা 
নামে একটি গরীবের মেয়েকে ভাইয়ের বৌ করে ঘরে আনবে এই প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে টাকা নিয়েছিল বকুল গায়ের অমিয় মিত্র । শুধু বীণার বাঁবাকেই নয়, 
রচনাৰ দাঁদীকেও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল এবং টাক] নিয়েছিল--*এটা তাবু 
: ব্যবসা । কিন্তু ভাই অরুণ? সে কেমন ছেলে? ওই দেখুন, অরুণ একজন 
ধনিক লম্পটের কবল থেকে উদ্ধার করল একটি তরুণীকে'**ফলে হৃদয়ে 
জন্মালে। তার প্রেম***লাঞ্থিতা মেয়েটিকে বিয়ে করলো! সে" ওদিকে রচন। 
প্রতিশোধ স্পৃহ।য় পাগলিনী'*অরুণকে সে খুন করবে" 

জম ভ্রম ১ 

গুলি ছুটলো লাগলো ইন্দুর বুকে*। 

একটা চাঁদ যেন পুড়ে ভেঙ্গে পড়লো --ইন্দুঃ স্বামী তখন কোথায়? 

তারই ধাগ্সাবাজীর খেসারৎ দিল স্ত্রী ইন্দুয়ভী"*" 

একজনের ভুলের খাঁচায় এমনি করে বন্দী হয়'**আঁর একজনের মনের 
সথ পাখী**অব্যক্ত যন্বণ।য় ডান। ঝাপটায়*** 

সংসার এমনি আজব বৈচিত্রে ভরা ...আপনি পালন করলেন আমার 
দেওয়। পবিত্র প্রতিশ্রতি** 

বন্ধুগণ, এ নাটক আমার জীবণের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অন্যতম । 

অভিনয় করুন,_-পড়ুন,__তৃপ্চি পাবেন- আনন্দ পাবেন। 


ইততি-- 
শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় 


অমিয় মিত্র 
অরুণ 
সূর্দাস 
শঙ্কর 
ঘোগীন 
প্রণব 
মাষ্টার 
তরিগুন। দত্ত 
চন্দর 
বাচ্চ, 
অবাকবাবু 
ভুলো 
সদানন্দ 


ইন্দু 
বচন। 
বীণা 


পুলিশ-ইনেস্পেক্টর । 


পরিচয় 


-পুরুধ-_- 


বকুলগায়ের মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । 
এ ভাই। 

বৈকুষ্ঠপুরের অধিবাসী । 

এ ভ্রাতুশ্পত্র। 

এ প্রতিবেশী । 
কলিকাতার সন্ত্রস্ত অধিবাসী । 
দত্ত পেপার মিলের মালিক । 
এ চাকর । 

এ কর্মচারী । 

ব্যবসায়ী । 

এ ভাগিনেয়। 

বাউল। 


_ ক্র 


অমিয়র স্ত্রী। 
প্রণবের বোন। 
সুদাসের মেয়ে । 


[ * নাটকের নাম পরিবর্তন আইনতঃ নিষিদ্ধ * ] 


কালজয়ী যাত্রা নাটক-_যে নাটক বারবার অভিনয় করলেও তৃষ্ণ মেটেনা। 
চন্্রশেখর-_ শ্সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় কৃত। বংকিমচন্দ্রের 
অবিনশ্বর উপন্যাসের অবিস্মরণীয় নাট্যরূ্প। প্রখ্যাত অভিনেতা গণেশ 
গৌসাই (প্রভু) বলেছিলেন,--“বংকিমবাবুর চন্দ্রশেথর উপন্যাসের সৌরীন- 
বাবুর নাট্যরূপই সর্ববশ্রেষ্ট ।” ঘযাত্রাজগতের অভিনয় যাছুকর পঞ্চ সেনেরও 
ছিল সেই অভিমত। এনাটক ছিল প্রভাস অপেরাঁর যশের হিম।লয়, 
এ বছর নব চিত্তরঞ্জন অপেরার শাণিত হাতিয়ার । একে বংকিমচন্দ্রের 
কাহিনী, তার ওপর পৌরীনবাবুর নাট্যবূপ | এ যেন গঙ্গা যমুনার মহ"? 
খিলন। আও একটা কারণ সৌরীনবাবুর মধুবধর্ণ লেখনীতে এর মংলাঁপ 
যেমন মধুর, তেমনি মর্মম্পশী । সত্যই যাত্রাজগতে এ নাটকের তুলনা নেই । 
এর চন্দ্রশেখর, প্রতাপ, নবাব মীরকাশেম, শৈবলিনী, দলনী বেগম, প্রভৃতি 
চপিত্রগুপির বুশায়। যিনি একবার দেখেছেন, তিনি আীবনে আর কখনো। 
ভপবেন না আমাদের কথা সত্য কিনা একবার অভিনয় করে দেখুন । 
রক্তে রাঙা মাটি-_পশ্চিমবংগ সরকারের পুরস্কার প্রাপ্ত শ্রেষ্ট নাট্যকার 
শ্রকানাইলাল নাথ প্রণীত। নিউ বুয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। 
এতিহাগিক নাটক | লাল চোথ-_-হ1তে চাবুক-_সুখে এক কথা-_খজনা 
১ই--কোথায় পাব হুজুর "বিশ্বাস করুন, এবার ফসল হয়নি--.ক্ষামোষ 
বেখাদব-..প্রজার পিঠে পড়ে রাঁজার অত্যাচারের চাবুক, তোশিলদার বক্তার 
খার হাতে সেই চাবুক সামনে বক্তান্ত দেহ নিপীড়িত প্রজা । অদূরে যে 
মৃতদেহটি পড়ে আছে-"*ওকে চেনেন? ওর নাম লক্ষীপ্রিয়া। জীবনে ওর 
প্রিয়া হওয়। হলো না-**তাই মানবাত্মার কান্না আজ৭ শোনা যায়...আজও 
দেখি-_রক্তে রাঙা মাটি। দৃশ্যে দৃশ্যে অংকে অংকে রোমাঞ্চকর উত্তেজনা । 
স্বর্গ হতে বিদ্ায়_শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গেযোপাধ্যাস্ব প্রণীত। গণেশ অপেরায় 
অভিনীত । অভিনব পৌরাণিক নাটক। মন্দাকিনীর ঘাট-_স্বর্ণ কলস 
পূর্ণ করছেন গ্রামীন বধু । তীরে দীড়িয়ে দেবতা চন্ত্র-.* চোখে তাঁর লালসার 
দৃষ্টি। চোঁথ ফেরালো বধু তারাহুন্দরী, মদীলসা, যুবতী । সর্বাঙ্ষে যৌবন তরঙ্ষ। 
মালা প্রকাশনী-- ৩৭৯ রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৭০০০০৫ 


প্র-তি-শ্রু-তি 
এক 


বৈকুঠপুর-_স্্দাসের বাঁড়ী। 
ফটে। দেখিতে দেখিতে বীণার প্রবেশ । 


বীণা। তুমি কি স্ৃন্দর! কোনদিন তোমাকে চোখে দেখিনি । 
শুধু শুনেছি, তোমার নাম অরুণ। বড়দা বলে গেছে, তোমাকে নিয়ে 
আদবে। কবে আসবে তুমি? কবে তোমায় ছু চোখ ভরে দেখব? 
কনে সেজে কবে তোমার গলায় পরিয়ে দ্রেব আমার ব্রমাল্য ? ওগে। 
প্রিয়তম ! 
গীত। 
চৈতি হাওয়ার পরশ পেয়ে ফুলের কুঁড়ি জাগলো, 
তোমার নামে-_মাশার রণেআমার ভুবন রাঙলো । 
গান গেয়ে ওই আসছে ভ্রমর, ফুলের বাসরে, 
মিষ্টি হেসেপ্রেমাবেশে-ডাকছে সাদরে । 
এলো কত মধুর ফাগুন, 
আমার বুকে জ্বললো আগুন, 
মিলন নেশায় পাগল হয়ে আমার বীণ। বাজ লো । 
সদাস। [ নেপথ্যে] বীণ1! 
বীণা । এইরে, বাবা আসছে। [ ফটো! তাড়াতাড়ি ব্লাউজের মধ্যে 
রাখিল। ] এস বাবা ! 
স্রদাসের প্রবেশ । 
স্দাস। অমিয় এসেছে বীণা ! 
বীণা । অরুণ-দা এসেছে বাবা? 
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প্রতিশ্রুতি [ এক। 
অমিয়র প্রবেশ | 

অমিয়। না বীণ1 ! 

বীণ| । আপনি বলেছিলেন, এবার এলে অরুণদীকে নিয়ে আসবেন? 

অমিয় । অরুণ চাকরী পেয়েছে । তাই আসতে পারলে না। 

স্দ্াস। অরুণ চাঁকরী পেয়েছে শুনে খুব খুশী হলুম অমিয়! এবার 
তাহলে একদিন তাঁকে নিয়ে এসো বাবা! আমার বীণা মায়ের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করে যাবে। 

অমিয়। অরুণ খুব শীগগির আসবে মেসোমণাই। 

স্বদীস। বীণা! অমিয় আজ এখানে থাকবে । 

অমিয়। না মেসোমশাই, আমি এখুনি চলে ঘাব। 

বীণা । এসেই চলে যাবেন বড়দা? 

অমিয় । অনেক দরকারী কাজ ফেলে বেখে অরুণের চাকরীর স্ব-খবরটা 
তোমাদের দিতে এসেছি বীণা! 

বীণা । বস্থন বড়দা, আমি আসছি । 

অমিয়। তাড়।তাড়ি এস। 

বীণ।। আমি যাব আর আসবো। 

| প্রস্থান । 

স্থদাস। বৌমাকে বিয্বের কথা বলেছ অমিয়? 

অমিয় । হ্যা। আত্মীয়ের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে প্রথমে সে রাজী 
হয়.নি। তীরপর যখন শুনলে আপনি আমাদের নিকট আত্মীয় নন্‌, 
তখন রাজী হয়েছে। 

হুদাস। তুমি ঠিক বলেছ অমিয়। আমি তোমাদের আপন মেসো 
নই-_-মেলোমশীয়ের বৈমাত্রেয় ভাই । একমাত্র ছেলে শঙ্করকে রেখে দাদ। 
বৌদি দুজনেই মীরা গেলেন। ভেবেছিলাম, বিয়ে দিয়ে ওকে সংসারী 


চি. এ 
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করব। কিন্তু তা আর হল না। দুষ্ট লোকের প্ররোচনায় বাড়ী-ঘর, জমি- 
জম! বিক্রি করে গী! ছেড়ে কোথায় যে চলে গেল! বীণা, দাদার মেয়ে 
হলে আমি কখনই এ সম্বন্ধ করতাম না! এখন বল, অরুণকে কবে নিয়ে 
আসছ? 

অমিয় । যত শীগগির পারি নিয়ে আস্ব। আপনি সেদিন বলে- 
ছিলেন, _টাঁকাটা__ 

সুদ্দাস। বর পণের পাঁচ হাজার টাক! তুমি আজই চাও অমিয়? 

অমিয়। হ্যা! মানে, পেলে খুব ভাল হোতি,__ 

স্থদাস। তুমি বন; আমি আসছি। 

[ প্রস্থান । 

অমিয়। [আপন মনে ] ভদ্রলোক খুব সরল সাদীসিদে মাঁুষ। 

তাই আমার মুখের কথায় বিশ্ব করে, পাঁচ হাজীর টাকা 


জল ও মিষ্টি লইয়! বীণার প্রবেশ । 


বীণ।। মিষ্টি মুখ করুন বড়দা! 

অমিয় । আবার মিষ্টি কেন? 

বীণা । বারে, ভাবী ভাঙ্করকে মিষ্টি মুখ না করিয়ে কি ছেড়ে দিতে 
পারি? না দেওয়া উচিত? খান বড়দা ! 

অমিয়। দাও! [মিষ্টি ও জল খাইল ] 


টাক! লইয়া সুদাসের পুনঃ প্রবেশ । 


হ্দাস। অমিয়! 
অমিয় । বলুন মেসোমশাই ! 
স্দাস। আমার একমাত্র সম্তান বীণার বিয়ের জন্যে সারা জীবনের 
সঞ্চয় এই পাঁচ হাজীর টাঁক।***আজ তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি। [টাকা 
[ ৩ ] 


প্রতিশ্রনতি [এক। 
অমিয়র হাতে দিল ] বীণাকে ভ্রাতৃবধূর মধ্যাদা দিয়ে তুমি আমাকে কন্যা 
দায় হতে মুক্ত কর বাবা। 

অমিয় । আপনি কিছু ভাববেন না মেসোমশাই ! যত শীগর্গির 
পারি অরুণকে এনে আমি বিয়ের তারিখ ঠিক করে যাব। [ স্্দাসের 
পদধুলি গ্রহণ ] আজ তাহলে আমি বীণা ! [ প্রস্থান। 

স্দাস। একবার সাধন দার কাছ থেকে ঘুরে আনি মা। 

বীণা । তার কাছে কি দরকার বাবা? 

সুদাস। তোর বিয়ের গয়না গড়াবার জন্যে জমি বিক্রি করব মা। 

বীণা । জমি বেচলে তোমীর চলবে কি করে বাবা? 

স্্দাস। তার জন্যে তোকে ভাবতে হবে নামা । তোর মা নেই। 
একটা পেট যা হোক করে চলে যাবে। 

যোগীনের প্রবেশ । 

যোগীন। দাঁদাকে আমিই দেখব বীণা! 

বীণা । সত্যি বলছ কাক? 

যোগীন | হ্্যারে। দাদা সারা-জীবন আমীয় সাহাধ্য করে আসছে, 
আর আমি তার সেবাটুকু করতে পারব না? কিচ্ছু ভাবিস নি, তুই 
শ্বশুরবাড়ী গেলে দাদা আমার কাঁছে থাকবে। 

সুদাস। বৌঠান কেমন আছে যোগীন? 

যোগীন। ভাল নয়। 

বীণা। কাকীমাকে বড় ডাক্তার দেখাও কাক]। 

যোগীন । অত টাকা কোথায় পাব? ছ বিঘে জমির ছু বিঘে ত বিক্রি 
হয়ে গেছে । তোর কাকীমার চিকিৎসা করাঁতেই, বাকীটাঁও যি চলে যায় 
তাহলে মেয়ের বিয়ে দৌব কোথেকে ? যা ভাগ্যে আছে, তাই হবে মা। 
তা হ্যারে, অমিয় বাবুকে এক] যেতে দেখলুম, ভাইকে ত দেখলুম না? 
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বীণা। তিনি পরে আসবেন কাঁকা। 

স্ুদ্রান। অরুণ চাকরী পেয়েছে, তাই আজ আসতে পারেনি । 

যোগীন। আদৌ আসবে কিনা সন্দেহ আছে। 

বীণা । তুমি কি বলছ কাকা? বড়দার কথা 

যেগীন । সত্য নাও হতে পারে! 

শঙ্করের প্রবেশ । 

শঙ্কর। কি সত্যি নয় যোগীন কাকা? 

যোগীন। [ বিরক্তির ভাবে ] এ কি শঙ্কর ! তুই আবার-__ 

শহর । বিশেষ দরকারে এসে পড়লাম । 

স্থদাস। কোথায় আছিস শঙ্কর? 

শঙ্কর । কোলকাতায় । সাধন দ্রার কাছে বাড়ী বিক্রির কিছু টাকা 
পাওনা আছে-নিতে এসেছি । কিরে বীণা, কথা বলছিস না কেন? 

স্থদাস। যোগীনের কথা শুনে বীণার মনট। খারাপ হয়ে গেছে শঙ্কর। 

শঙ্কর । কি কথা কাকা? 

স্্ান। বকুল গীয়ের অমিয়কে তোর মনে আছে? 

শঙ্কর। ্যা। ছেলেবেলায় দেখেছি । বাবার মুখে শুনেছি, সে নাঁকি 
আমার পিসততো। দাদা। তা সেকি করেছে কাকা? 

স্দরান। তাঁর ভাই অরুণের সঙ্গে বীণার বিয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়ে, 
বর পণ বাবদ আজ অমিয় পাচ হাঁজার টাকা নিয়ে গেছে শঙ্কর । তাই 
ধোগীন বলছে, অমিয়র কথা__ 

শঙ্কর । শেপ, ধাপ্পসা। 

বীণ1। কিন্তু শঙ্কর-দা, সে যে আমাকে তার ভায়ের ফটো দিয়ে গেছে। 

শঙ্কর । আরে বোকা, একট! কিছু না দিলে, টাকাটা হাত করবে 
কি করে? 

[ € ) 
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বীণা । শঙ্কর-দ] ! 
শঙ্কর । তোরা কেউ তাঁকে চিনিস না৷ বীণা; কিন্তু আমি তাকে 
ভাল করেই চিনি। সেই টাঁকা নিয়ে অমিয় মিত্তির কি করবে জানিস? 
বীণা । কি করবে শঙ্কর-দ1 ? 
শঙ্কর | মদ খাবে, জুয়া খেলবে, নোংরামী করবে। 
সুদ্দাস। তুই যদি কিছুক্ষণ আগে আসতিস শঙ্কর-_তাহলে টাকার 
ব্দলে প্রতারককে আমি পুলিশে দিতৃম। 
শঙ্কর । ভগবানের ইচ্ছে তা নয় কাঁকাঁ। যাক, অরুণের আশা 
ত্যাগ করে, বীণার জন্যে অন্য পাত্রের চেষ্টা কর। আমি আসি। 
[ প্রন্থানোছ্যোগ । 
বীণা । আমাদের এই বিপদের দিনে তুমি চলে যাচ্ছো শঙ্কর-দা? 
শঙ্কর । উপায় নেই বীণা! অনেক লাঞ্ছনা সহা করে গা ছেড়ে 
চলে এসেছি কোলকাতার বুকে । গীঁকে আমি ভুলে যেতে যাই বীণ। ! 
সেই সঙ্গে ভূলে থাকতে চাই_-আমার আত্মীয়দের । 
[ প্রস্থান। 
হুদাস। অমিয় আমীর সঙ্গে প্রতারণা করবে, এ যে আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না। 
যোগীন। অমিয্নর ওপর তোমার এই অন্ধবিশ্বীন দেখে আমি অনেক 
আগেই বুঝেছিলাম যে, তুমি ঠকবে। শুধু দুঃখ পাবে বলে কিছু বলিনি । 
আজ শঙ্কর এসে সত্য প্রকাশ করে না দিলে, তোমার পাগলামী যেতোন। 
দা্দা। 
বীণা ।॥ বড়দার উপর বাবার অগাধ বিশ্বাসকে তুমি পাগলামী বলছ 
কাক।? 
যোগীন। হ্যা। তোরা থাকিস বৈকুষ্ঠপুরে আর পান্র রইল স্থ্‌দূর 
[ ৬ |] 
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বকুল গীঁয়ে। মাঝ থেকে বিয়ের নামে অমিয় এসে টাঁকা নিয়ে গেল, এটা 
পাগলামী ছাড়া আর কি হতে পারে? 
স্ুদাস। যোগীন ! 
যোগীন । টাক দেবার আগে সবকিছু ভাল করে জেনে আসা ষ্কি 
তোমীর উচিত ছিলন] দাদা? ভক্তির আড়ালে ষে প্রতারণার ছুরি 
লুকিয়ে নেই, তা জানবে কেমন করে? 
বীণ1। শঙ্কর-দার কথা শুনে আমার বড় ভয় করছে বাবা! 
স্থ্াস। ভয় নেই মা। কালই আমি বকুল গায়ে গিয়ে অরুণের সঙ্গে 
দেখা করব। যোৌগীন আর শঙ্করের কথা যদি সত্য হয়, সত্যই যদি অমিয় 
আমাকে ধাঞ্স। দিয়ে-_-ওঃ। [বুকে হাত দিয়ে যন্ত্রণায় আতনাদ করিয়া 
উঠিল ।] 
বীণা। কি হল বাবা? অমন করছ কেন? 
সদাস। বুকের মধ্যে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে মা! 
ঘোৌগীন। দাঁদাকে বিছানায় নিয়ে চল বীণা । আমি এখনি ডাক্তার 
স্াইকে কল দিচ্ছি। [গ্রস্থানোছ্যোগ | ] 
বীণ। শোভাঁকে একবার ডেকে দি কাকা। 
যোগীন। শোভা কি বাড়ী আছে মা? শক্কর! সাধন দার কাছে 
টাকা নিতে আসেনি--এসেছে আমার শোভাকে দেখতে । 
| প্রস্থান । 
স্র্দাস। [ অতিকষ্টে] বীণ।! মা!--আ-] আর কিছু বলিতে 
পারিল না।] 
বীণা। কি বলছিলে বল বাকা? [ স্থ্দাস কিছু বলিতে পারিল না। 
অবসন্গভাবে বীণাঁর কীধের উপর মাথা রাখিল |] বাবা ! বাবা ! [কান্নায় 
ভাঙিয়। পড়িল ] কথা বলছ না কেন? তুমি ছাড়া আমার যে আর কেউ 
চি হও 
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নেই বাবা ! তুমি না থাকলে আমি কার কাছে থাকব? কে আমাকে 
ন্সেহ করবে? কে যাবে বকুল গায়ে? ওগো-কাঙালের ঠাকুর ! মুখ তুলে 
চাঁও। মৃত্যুর বজ্জ হেনে বাবার জীবন-দীপ তুমি নিভিয়ে দিওনা ঠাকুর 
নিভিয়ে দিগুনা । 

[ কাদিতে কাদিতে সুদাসকে লইয়া প্রস্থান । 


সক 


দুই 


বকুল গা- মিত্র ঝাড়ী। 
অমিয় ও অবাকবাবুর প্রবেশ 


অবাক। না-না অমিয়বাবু, আমি আর একট! দিনও সময় দিতে পারব 
না। মিষ্টি কথায় বলছি, ঝমেলা ন| বাড়িয়ে টাকাট। দিয়ে দাও । 

অমিয়। বলেছি ত, কাল গিয়ে অদ্ধেক দেনা শোধ করে আসব। 

অবাক। কাল-কাল করে অনেক কাল কেটে গেল অমিয়বাবু! ওই 
কালই শেষে তোমার জীবনের কাল হয়ে দাড়াবে। 

অমিয়। আর সমফ্ধ চাইব না। দয়! করে আজকের দিনটা সময় 
দিন। 

অবাক। আঙঞ্জ দিতে পারছ না--কাঁল টাকা দেবে কোথেকে ? 

অমি । আজ একট! মোটা টাকা পাবার আশা আছে। তাই একট! 
দিন সময় নিচ্ছি। | 

অবাক। একটা কথা আমি বুঝতে পাচ্ছিনা অমিয় বাবু। তুমি পাটের 
ব্যবসা কর, তোমার ভাই দত্ত পেপার মিলের ম্যানেজার,--মোটা মাইনে 
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পায়, অথচ তোমার সংসারে কিমের এত অভাব ? বলি, ঘোড়া! রোগ মানে, 
রেসের মাঠে যাও নাকি? বাজি ধরতে নিশ্চয়ই জুয়ার আড্ডায় যাও? 
ওই সঙ্গে নেশার ঝেৌকে টলতে টলতে নোংর। গলির বূপসীদের -_ 
অমিয়। সামন্ত মশাই ! 
অবাক। ওই রোগ থাকলে কোঁণদিনই বন্ধকী বাড়ী উদ্ধার করতে 
পারবে না। 


অমিয়। আস্তে বলুন। কেউ শুনতে পাবে। 
অবাক। ওঃ, তোমার ভাই আর স্ত্রী--এই দেনা-**মানে, পাটের 
ব্যবসা করে সাতপুরুষের ভিটেটাকে তুমি যে লোপাট করতে চলেছ-- 
'একথা বুঝি ওর! জানে না? 
অমিয়। না। আমার অনুরোধ, কথাট?। আপনিও গোপন রাখবেন । 
অবাক । কিন্ত দলিলের মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে আর গোপন থাঁকবে না 
অমিয়বাবু! আদালত ঢাক পিটিয়ে জানিয়ে দেবে। তাই বলছি, বুঝে 
কাজ কর। মহাজনকে ফাকি দিতে, বুদ্ধির দাঁবাঁয় বাকা চাল দিতে গেলে 
তোমার ভাগ্যের গণেশ কিন্তু ডিগবাঁজি খাবে। 
[প্রস্থান । 
অমিয়। সামন্ত মশ[ই যে হঠাৎ বাড়ীতে আঁনবেন, ভাবতেও পারিনি । 
তাইত, প্রণব এস না! কি করব আমি? 
ইন্দুর প্রাবেশ। 
ইন্দু। অরুণের সঙ্গে রচনার বিয়ের তারিখ স্থির কর। 
অমিয়। দিন স্থির করাই আছে বড় বৌ, শুধু পত্তর ছাপতে বাকি। 
কিন্তু প্রণব এখনও এলনা কেন? 
ইন্দু। প্রণব এসেছে । 
অমিয়। এসেছে! যাক্‌, দুশ্চিন্তা কাটলে । 
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ইন্দু। কিসের ছুশ্চিন্ত। ? 

অমিয়। শ্বভকাঁজ যতক্ষণ না মেটে। যতক্ষণ ন] দুহাত এক হয়। 
অবশ্য প্রণব যখন এসেছে, তখন আর চিন্তা নেই । 

ইন্দু। একটু আগে যে ভদ্রলোক চলে গেলেন, উনি কে? 

অমিয়। উনি-_-ও, উনি একজন পাটের খদ্দের । 

ইন্দু। তাই নাকি! হ্যা, একটা কথা বলতে তুলে যাচ্ছি। 

অমিয় । কি কথা ইন্দু? এই দেখ, আবার নাম ধরে ভেকে ফেললুম। 

ইন্দু। তাঁতে কি হয়েছে । এই যে অপ্চণ আজও আমাঙ্ষে মা বলে 
ডাকে । এত বলছি, তবু সে-চিরদিনের মা বলা অভ্যেস ছেড়ে বৌদি 
বলতে পারছে না। 

অমিয়। পেটে না ধরলেও তুমি যে অরুণকে মাতৃনেহ দিয়ে মানুষ 
করেছ বড়ঝৌ। 

ইন্দু। হ্যা। সেদিন নব বধু বেশে মিত্র বাড়ীর উঠোনে আলপনা- 
দেওয়! পিঁড়ির উপর দীড়াতেই, শ্বশুর মশাই তার ছ মাসের শিশু পুত্র 
অরুণকে আমীর হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন_-“বৌমা”! আজ 
থেকে মায়ের মত তুমি আমার অরুণকে মানুষ করো- রক্ষা করো” ! 
মা হয়ে আমি তাকে মানুষ করেছি । বিপদ হতে রক্ষা করে আমি 
পালন করব আমার সেই প্রতিশ্রুতি । 

অমিয়। ঝড় বৌ! 

ইন্দু। অরুণ বলেছে তার একখানা ফটো খুজে পাচ্ছেনা । 

অমিয়। হয় তে। হারিয়ে ফেলেছে। 

প্রণবের প্রবেশ । 
প্রণব। কি হারিয়েছে জামাইবাবু? 
অমিয়। অরুণের ফটো । তুমি ভাল আছ ত প্রণব? 
চি: 
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প্রণব। হ্যা। তারপর ইন্দুদি রচনীকে কেমন লাগছে? 

ইন্দু। খুব ভাল। প্রতিবেশীদের কাছে আমি ওকে মামাতো 
বোন বলে পরিচয় দিইনি ভাই ! বলেছি নিজের বোন। 

প্রণব । ভাল করেছ ইন্দুদি! জামাইবাবু! রচনাকে আপনাদের 
কাছে রেখে যাবার পর অনেকবার এলাম, কিন্তু আপনার সেই জ্ঞাতি- 
ভাই অসীমকে ত দেখতে পাচ্ছিনা ? 

অমিয় । দেনার দায়ে জমি বিক্রি করে অসীম গ | ছেড়ে চল গেছে। 

প্রণব । তার এ দুণ্মতির কারণ কি জামাইবাবু? 

অমিয় । চরিজ্রহীন মাতালের কোনদিন স্থমতি থ'কে না প্রণব। 

প্রণব । অসীম-- চরিত্রহীন? 

ইন্দু। না। অসীম অরুণের মতই চরিত্রবান। মদ সে জীবনে প্পর্শ 
করেনি । আর মেয়েদের প্রতি তার কোন আসক্তি নেই । [ প্রস্থানোছ্যত | 

প্রণব । বাগ করে চলে যাচ্ছে৷ ইন্দুদি? 

ইন্দু। না ভাই, হঠা্খ একটা কাজের কথা মনে পড়ল, তাই যাচ্ছি। 
তোমাকে একটা কথা জিজ্েপ করছি প্রণব? 

প্রণব । কি কথা? 

ইন্দু। শুনেছিলাম, ব্রিগুণা দত্তের সঙ্গে রচনার বিয়ে হবে। কথা 
বার্থ ঠিক হয়ে গেছে। দুজনে মেলা মেশাও করছে । হঠাৎ সে বেঁকে 
বসল কেন? 

প্রণব। রচনা বলে, ত্রিগুণা মাতাল চরিত্রহীন । 

অমিয়। কিন্তু অরুণ ত ত্বিগুনার মিলেই চাকরী করে প্রণব। 

প্রণব। জানি জামাইবাবু । 

ইন্দু। অরুণ রচনাকে বিয়ে করলে তার চাকরীর কোনও ক্ষতি 
হবে না তো? 
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প্রণব। ন1 ইন্দ্ুর্দি। সে বিষয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থাকো। 
ইন্দু। আচ্ছা ভাই, তোমরা কথা কও, আমি আসি। 
[ প্রন্থান। 

অমিয় । টাকা এনেছ প্রণব? 

প্রণব। হ্্যা। ইন্দুদি ছিল বলে দিতে পারি নি। এই নিন্‌- 
'রচনার বিয়ের বর পণের সাত হাজার টাকা । 

অমিয়। [টাক লইয়া] অজন্ব ধন্যবাদ! কথাটা যেন রচনার 
কাছে গোপন থাকে। 

প্রণব। না জামাইবাবু, রচনা আমার একমাত্র বোন। তাকে 
ন। জানিয়ে বিয়ের কোন কাজ আমি করতে পারব না। 

অমিয়। কিন্তু রচনা যদদি__ 

প্রণব। আপনি কিছু ভাববেন না। আমরা তিনজন ছাড়া একথা 
আর কেউ জানতে পারবে না। 

অমিয়। তুমি তাহলে রচনাকে কবে কোলকাতায় নিয়ে যাচ্ছে৷? 

প্রণব। বিয়ের ছু দিন আগে। 

অমিম্ন। তুমি তাহলে বন, আমি একবার-__-আঁড়ৎ থেকে ঘুরে আসি । 
[ প্রস্থানে।গ্যোগ | 

প্রণব । আমি এখুনি চলে যাব জামাইবাবু! জরুরী কাজ আছে। 

অমিয়। আজ যাচ্ছ যাঁও, কিন্তু বিয়ের পর আর কোন অজুহাত 
লব না। 

[ প্রস্থান । 
প্রণব । রচনার বিয়ে না হলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি ন1। 
ডাকিতে ডাকিতে অরুণের প্রবেশ ৷ 
অরুণ। মা! মা! আরে প্রণব যে। কখন এলি? 
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প্রণব। কিছুক্ষণ । 
অরুণ। আমার কথ! দাদাকে বলেছিস? 
প্রণব। কি কথা? 


অরুণ। সেই যে পরশু বলে এলাম। 

প্রণব। ওষ্ট্যাষ্ঠ্যা, মনে পড়েছে । জামাইবাবুকে বলেছি, অরুণ 
বিয়েতে পণ ঝা যৌতুক কিছুই নেবে না। কিন্তু অরুণ, রচনার যে অনেক 
গয়না আছে । সে গুলো 

রচনার প্রবেশ । 

রচনা । আজ কিছু পরেছি দাঁদা, বাকীগুলে। বিয়ের দিন পরব। 
তোমার বন্ধু বাঁধ দিলেও শুনব না। 

অরুণ। আরে, তোমার গয়না তুমি পরবে তাতে আমি বাধা 
দৌোব কেন? 

রচনা । কি জানি, তোমার আদর্শ যদি মান হয়ে যায়! 

অরুণ । ব্যঙ্গ করছ? | 

রচনা । মোটেই না। তোমার আদর্শের জয়ধ্বনি দিচ্ছি। ভাবছি, 
বাংল! দেশের সব পাত্ররা যদি তোমার মত আদর্শবান হয়ে যাঁয়। 
মানে, জোর গলায় বলে-_বিয়ে করব, কিন্তু পণ ও যৌতুক নেবনা”। 
তাহলে পাত্রের মা বাবার ছেলের বিয়ে দিয়ে ধনী হবার স্বপ্ন আর 
পাত্রের শ্বশুরের দেওয়া খাট বিছানা, ঘড়ি, আংটি, বোতাম, আলমারী, 
ড্রেসিং ।টেবিল ও টেলিভিসনের সখটা-_ 

প্রণব । আঃ, রচনা তুই থামবি? | 

অরুণ। থামবে কি, ওর চেয়েও বেশী গলাবাজী করে আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করে। 

রচন1। জানো দাদা, তোমার গুণধর বন্ধুটি কিন্তু এক নম্বরের মিথ্যুক ॥ 
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ইন্দুর প্রবেশ । 


ইন্দু। এ জগতে সবাই সত্যবাদী যুধিষঠীর ৷ 

অরুণ। [ম্বগত)] এই রে মা আদছে! 

রচনা । না দিদি, আমর] অন্য কথ! বলছিলুম । 

অরুণ । ফটে। পেয়েছ মা? 

ইন্দু। না। তোর দাঁদাকে জিজ্জেদ করলুম, বললে জানিনা । 

অরুণ । তাইত, এ্রালবাম থেকে ফটো। কোথায় গেল! 

রচনা । সামান্য একটা ফটোর জন্যে ভেবে ভেবে তোমার দেখছি 
মাথা খারাপ হয়ে যাবে! 

অরুণ। ত্রিগুনাবাবুর জন্যে ভেবে ভেবে তোমীর যেমন আহার 
নিদ্রা চলে গেছে, আমার ঠিক ততটা! হবেনা । 

রচনা । দেখলে দ্িদ্দি, তোমার এই আছুরে ছেলে আমাকে কি 
রকম বাগাচ্ছে? 

প্রণব। ওদের দুজনকে দেখে, আমি খুব খুশী হয়েছি ইন্দুরদি! 

অরুণ। তুইত খুশী হয়েছিস, এদিকে ঘে রচনার মান ভাঁঙাতে আমাকে 
সেই গোঁপনন্দন কৃষ্ণের মত হাত জোড় করে বলতে হবে-“দেহি পদ 
পলব- 

রচনা। তুমি কবিতা পড়, আমি চললাম। 

অরুণ। রচনা ভীষণ রেগে গেছে প্রণব! 

ইন্দু। দুষ্টু ছেলে, তুইত রাগিয়ে দিলি। 

অরুণ। অন্তায় হয়ে গেছে মা। আমি ক্ষমা চাইছি। 

রচনা । হাঁসতে হাঁসতে কেউ বুঝি ক্ষমা চায়? 

ইন্দ। ঠিক বলেছিম রচন1! জানলি প্রণব, রচনা কোলকাতার 
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বিছ্ধী ৫ময়ে হলেও আমাদের এই পাড়! গায়ের সঙ্গে ও নিজেকে 
মানিয়ে নিতে পারবে । 

প্রণব। তবুও তোমার কাছে অনুরোধ ইন্দুদি, ভূল ক্রটি শুধরে 
নিয়ে তুমি ওকে তোমার মত আদর্শ বধু রূপে গড়ে নিও । [ গ্রস্থানোগ্যোগ | 

রচনা । চলে যাচ্ছে! দাদা? 

গ্রণব। হ্যা। পাঁচদিন পরবে তোকে নিয়ে যাব। ছেলেবেলায় মাকে 
হারিয়ে দাদার কাছে ছিলি, এবার ইন্দুদদির কাছে থাকবি। এতদিন 
লেখাপড়া করেছিস । সংসারের কাঁজকর্ম কিছুই শিখিস নি । এবার ইন্দুপ্দির 
কাছে মায়ের স্সেহ আর বোনের ভালবাসা পেয়ে শিখবি সংসারে আদর্শ 
স্ত্রী হবার শিক্ষা। 

[ প্রস্থান । 

ইন্দু। আমাকে কিচ্ছু শেখাতে হবে না প্রণব, যা শেখাঁবার অরুণই 
শেখাবে । 

অরুণ। আমি--না-না, তা কি করে সম্ভব মা? 

ইন্টু। যেমন করে বন্ধুর বাড়ী নেমতন্ন খেতে গিয়ে এক পলকে 
রচনাঁকে যাঁছু করিছিলি, ঠিক তেমনি করে। [ প্রস্থান । 

অরুণ। তুমি বড্ড বাড়িয়ে বলছ মা? আমি কিযাদুকর? 

রচনা । না। তুমি হলে মনোচোরা বংশীধর | 

অরুণ। হাহাহা! তাহলে আমার বাশী__ 

রচনা । আমাকে কোলকাতা থেকে বকুল গায়ে টেনে এনেছে। 

অরুণ। বল কি? তাহলে তোমার মন-_ 

রচনা । চুরি করে'"'পাগল করেছ। 

অরুণ। সর্বনাশ! বিয়ের লগ্র যে এখনও সাতদিন পরে, একথা 
আগে জানলে প্রণব কে বলতাম-- 
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রচনা । তোমাকে ইঙ্গিতে ইলারায় অনেক বোঝাতে চেষ্টা করেছি যে, 
দাদাকে বলো, আমাদের তাড়াতাড়ি বিয়ে হওয়া দরকাঁর। 

অরুণ। তুমি কিচ্ছু ভেব না রচনা । কালই আমি অফিস থেকে 
ফের্বার পথে প্রণবকে বলব -- 

রচনা । কি বলবে? 

অরুণ। বলব, পূর্বরীগের পালা শেষ। এবার অন্ুরাঁগের পালা 
স্থরু। তাড়াতাড়ি মিলন পিয়ানী রচনার বিয়ের-বাঁর রচনা করতে। 

রচনা । তা তোমাকে বিশ্বাস নেই। প্রেমের নেশায় তুমি যা! মাতাল 
হয়ে উঠেছ ? 

অরুণ। শুধু মাতাল নয়, তোমার ফুটন্ত যৌবন আমাকে পাগল 
করেছে। [ রচনার হাত ধরিল ] 

রচনা । এই ছাড়ো । দিদি এসে পড়বে। 

অরুণ । মা আসবে না,-আসতে পারে না। জানলে রচনা, আজ 
আমার মনে হচ্ছে 

রচনা । কি? 

অরুণ। এমন হার জরিগুণাবাবুর গলাতেই ভাঁল মানাতো। 

রচনা । [ হাত ছাড়াইয়!] আবার সেই ক্রাউনড্রেলটার নাম করছ? 

অরুণ। জিগুণা বাবু ধনী। তার অনেক টাঁকা, দেশ জোড়া খ্যাতি, 
আর আকাশ ছফা ইমার। 

রচনা । থাঁক। তবু তুমি আমার কাছে তার নাম করবে না। আমি 
দাদাকে বলেছি, তোমার জন্যে একটা ভাল চাকরী জোগাড় করতে। 

অরুণ। অন্য চাঁকরীর দরকার নেই রচনা । আমি ওই চাকরীই 
করব । 

রচনা । ত্রিগুণাকে তুমি চেননা? 
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অরুণ। তোমার মত না চিনলেও যতটুকু চিনি, তাতে মনে হয় 
তিনি, 

রচনা । শয়তান! আভিজাত্যের খোলসে কুৎসিৎ মৃত্তিটা ঢাক! 
আছে বলে কেউ তার আসল রূপটা দেখতে পায়না । 

অরুণ । একি সত্যি? 

রচনা । বাইরের জৌলুসে ভুলে তোমার মত আমিও তাকে শ্রদ্ধা 
করতুম। কিন্তু যেদিন তার আসল রূপটা আমার চোখে ধরা পড়ল, 
সেদিন থেকে আমি তাকে ঘ্বণা করি । 

অরুণ । বচন! 

রচনা । অনেক আশা নিয়ে আজ আমি তোমার কাছে এসেছি অরুণ-দ] ! 

অরুণ। ভালই করেছ। অর্থ আর আভিজাত্যকে পরিত্যাগ করে 
ভালবেসেছ আদর্শকে । তোমার ভালবাসা সার্থক । [ প্রস্থানোগ্যোগ । 

রচনা । রাত্রি বেলা কোথায় যাচ্ছো? 

অরুণ । আমার ঘরে । এস, কথা আছে! 

রচনা । কি কথা? 

অরুণ । বলব, কাছে এলে । | প্রস্থান । 

রচনা । যাব প্রিয়তম ! তবে আজ নয়_ ফুলশয্যার শুভরাতে | সেদিন 
আর তোমাকে কোথাও যেতে দোৌব না। বাহুর বাধনে শক্ত করে বেঁধে 
রাখব। 

কালো কাপড় ঢাকা দিয়া বাচ্চ,র প্রবেশ । 

রচনা । [ চমকিয়া] কে? [ বাচ্চ মুখের কাপড় সরাতেই রচনা 
চিনিতে পারিল। ] একি! বাচ্চ, তুমি? 

বাচ্চু । তাহলে চিনতে পেরেছ ? আমি ভেবেছিলুম, হয় তো! 
সুলে গেছ? 

চটচটে ও 
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রচনা । এখানে এস্ছে কেন? 

বাচ্চ। তুমি এসেছ বলে। 

রচনা । [ অন্থরোধের স্থরে ] এখান থেকে চলে যাও লক্ষ্মী! 

বাচ্চ,। যাঃ_বাব্ব।! পাঠিল টপংকেঃ কত কষ্ট করে এলুম, আর 
আমতে পা আসতেই বলছ, চলে যাও? 

রচনা । | কঠোর স্বরে] না গেলে আমি চিৎকার করে লোক 
জড়ে। করব। 

বাচ্চ,। তাতে কোন লাভ হবে না। আমি যে তোর প্রণয়ী, 
কলেজে পড়তে পড়তে তোমার সঙ্গে যে আমার প্রেম হয়েছিল, কথাটা 
সবাই জানতে পারবে। 

ব্চনা। বাচ্চহ! 

বাচ্চ, সেদিনের কগা বেমালুম ভূলে গেছ দেখছি ! তুমি বলে- 
ছিলে,__ বাচ্চ তুমি আমার প্রেমাক।শের শশধর, তোমাঁকে ছাড়া 
আমি এক মুছর্ত থাকতে পারব না। বালীগঞ্জের লেকে, ইডেন-গার্ডেনে, 
দুজনে পাশাপাঁশী বসে দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘণ্ট৷ প্রেমের গল্প 
করেছি। আজ পে সব-- 

রচন1। তুলে গেছি। যাও, এখান থেকে দুর হয়ে যাও। 

বাচ্চ। না। সেই পুরনো প্রেমের পচ। কাহিনী সবার কাছে প্রকাশ 
করে দিয়ে আমি তোমার স্থখের ঘর বীধার শ্বপ্ন চিরতরে ভেঙে দোব। 

রচনা । তোমার হাতে ধরি বাচ্চু» তুমি আমার সর্বনাশ করোনা ! 

বাচ্চু । তুমি ধণ্যি মেয়ে রচনী! তাই মিথ্যে প্রেমের অভিনয়ে 
বাচ্চকে তুলিয়ে রেখেছিলে। তিন বছরের মধ্যে তোমার ওই বূপ- 
ঘৌবন ভরা কোমল দেহটাকে একটিবারও আমায় স্পর্শ করতে দাওনি। 

রচনা । ক্ষমা কর বাচ্চ.! তুমি আমাকে ভূলে যাও 1 
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বাচ্চ। না। 

রচনা । [পদতলে বসে] তোমার পায়ে ধরি বাচ্চত তুমি যদি 
আমাকে সত্যই ভালবেসে থাকো, তাহলে আমায় স্থ্থী হতে দাও, তোয়ার 
ভালোবাসার মধ্যাদদা রাখো! [ ক।দিতে লাগিল ] 

বাচ্চ। তুমি কাছ? 

রচনা । বাচ্চ,! 

বাচ্চ,»। ওঠ রচনা! তোমার গায়ে কোনদিন হাত দিইনি, আজও 
দোব না। [রচনা উঠিল] আমি তোমাকে তলে যাব। তোম'র 
চোখের জলে আমার প্রতিহিংসার আগুন নিভে গেছে । কথা দিচ্ছি, 
আর কোনদিন তোমার কাছে ফিরে আপব নাঁ। | প্রস্থানোগ্ভত ] 

রচনা । বাচ্চু! 

বা মনে পড়ে কলেজ ছেড়ে তুমি ত্রিগুনার সঙ্গে বিয়ের নেশায় 
মশগুল হয়ে উঠলে, আর আমি বেকারত্বের ছুঃসহ জালা বুকে নিয়ে একট! 
চাঁকরীর জন্তে হন্যে হয়ে কুকুরের মত দরজায় দরজায় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম । শেষে মনুষ্যত্বের বলি দিয়ে, একটা চাকরী পেলাম ভ্রিগুনার 
কাছে। তোমার স্বৃতির মন্দির হতে আমার ছবি মুছে ফেলে, বিয়ে করে 
তুমি স্থখী হও! আসি রচনা__বিদায় । 

[ প্রস্থান। 

রচনা । এতদিন পরে বাচ্চু, যে আসবে তা কোনদিন ভাবতে 
পারিনি । ভাগ্য ভাল, তাই অরুণ কিংবা! দিদি এসে পড়েনি । যাক্‌, 
আর ভয় নেই। বাচ্চ, কথ! দিয়ে গেছে, সে আর কোনদিন আসবে না 
বকুল গায়ে। 

[ প্রস্থান । 


ক রাকা 


তিন 
কলিকাতা-_-ভাড়াবাড়ী। 


যোগীন ও বীণার প্রবেশ । 


বীণ।। বকুল গীয়ের বড়দা কোঁপকাতায় থাকে কেন কাকা? 

যোগীন। কোলকাতায় চাকরী করে, শনিবার বাড়ী যায়। 

বীণা । চাকরী করে! কিন্তু বড়দা যে বলেছিল, ব্যবসা করে? 

যোগীন। হয় ত' আগে কর তো। এখন চাকরী কচ্ছে। আমার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় আছে। 

বীণা। আমার কথা বলেছ? 

যোগীন । হ]া। দাদা মারা গেছে শ্রনে বললেন, বকুল গায়ে যাবার 
দরকার নেই। বীণাকে এখানে পৌছে দেবেন। তাই বকুল গাঁয়ে 
না গিয়ে তোকে কোলকাতায় এনেছি। অমিয়বাবু এলে, তার হাতে 
তুলে দিয়ে আমি বৈকুঠপুরে ফিরে যাব। | 

| ধৃপ, মাজন ইতাদি পণ্য ড্রবা ভর! ঝোনাব্যাগ কাধে মষ্টারের প্রবেশ । ] 

মাষ্টার । ঘরে কে? আরে যোগীনবাবু ! তুমি হঠাৎ দত্ত সাহেবের 
ঘরে? সঙ্গে বুঝি মেয়ে? 

যোগীন। এত খোজ খবরে কি দরক।র মাষ্টার ? | 

মাষ্টার । নী, আমার আর কি দরকার? তোমাকে দত্ত সাহেবের 
ঘরে দেখছি, তাই জিজ্েস করলুম! আচ্ছা চলি। [প্রস্থানোগ্যোগ । 

বীণা। বলে যাও, দত্ত সাহেব কে? 

মাস্টার । ধনী ব্যবসায়ী । 
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বীণা । তবে কাকা যে বললে এট! বকুল গীঁয়ের অমিয় মিত্রের ঘর? 
মাষ্টার । মিথ্যে কথা। 
 যোগীন। তুমি নিজের ঘরে যাঁও মাষ্টার ! 
মাষ্টর। আর একটা কথা যৌগীনবাবু! আচ্ছা, বকুল গায়ের অমি 
মিত্র তোমার কে? 
বীণা । মাসততে' দার্দা। তার বাড়ীতে পৌছে দেবে বলে, কাকা 
আমাকে এনেছে । 
মান্তীর । যোগীনবঝাবু তোমার 
বীণা । প্রতিবেশী কাকা! আমার বাবা মা কেউ নেই। বিশ্বাস 
করে কাকার সঙ্গে এসেছি। জানতাম না যে এর মধ্যে লুকিয়ে আছে, 
একট1 জীবন্ত শয়তান ! 
যোগীন। বীণা! 
বীণা । ভূল করেছি। তোমাকে হিতাকাঙ্খী তেবে বিশ্বাস করে, 
আমি ভূল করেছি। 
মাষ্টার । শুধু তুমি নও, যোগীনবাঁবুর মত পোষাকী ভদ্রলোককে 
বিশ্বাস করে তোমার মত অনেকেই ভুল করে থাকে। 
| একতারা হ|তে বাউলের বেশে নদানন্দর প্রবেশ |, 
সদানন্দ। কে তুল করেছে মার? 
বীণা । আমি। 
যোগীন। তুমি কে? 
মাষ্টার । বাউল সদানন্দ কে তুমি চেননা যোগীনবাবু? 
যোগীন। ভিখিরীটা এখানে এসেছে কেন? 
মাষ্টার । এটা যে ওর আশ্রয় যোগীনবাবু! সারাদিন গান গেয়ে 
'ভিক্ষে করে। সন্ধোবেলা দত্ত সাহেবের বাড়ীতে বিন! ভাড়ায় থাকে । 
[২১] 
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স্দানন্দ। [ বীণাকে ] বলছিলে নাঁ, ভুল করেছ? বলি হ্যাগো, 





কি ভুল করেছ? 
বীণা । এই শয়তানকে বিশ্বাম করে। 
যোগীন। বীণ।! 
সদানন্দ । গীত। 


আজকের এই দুনিয়ায় মানুষ চেনা ভার, 
সভা বেশ আর মিষ্টি হাসি, মুখে সামোর লেকচার । 
যোগীন । ভিক্ষুক! 
সদানন্ন। পুর্ব্ব-গীতাংশ । 
ভদ্রতার মুখোস এটে, ঘুরছে নিজের তালে, 
গকছে বোকা মেয়ে-পুরুষ ওদের চোর! চালে । 
ছিনিয়ে এনে কত মণি, 
দু হাত ভরে লুটছে মানি, 
এরাই আবার দিনের বেলায় শ্রদ্ধা কুড়োয় জনতার । 
[প্রস্থান । 
মাষ্টার । ঠিক বলেছ সদানন্দ ! যোগীনবাবুর মত ভদ্রবেশী শয়তানকে 
বিশ্বাস করে এই মেয়েটির মত অনেকেই ঠকে- সর্বস্বাস্ত হয়। 
যোগীন। মাষ্টার 
মাষ্টার । যোগীনবাবু! জানতাম তুমি চোরাই মাল চালান কর। 
কিন্তু তুমি যে মেয়ে পাচারও কর, সেটা জানতাম না। 
যোগীন। চোপরাও! 
মাষ্টার । আমি তোমার শক্র নই যোগীনবাবু। 
ঘোগীন । তোমার মত ভবঘুরে ফেরিওয়ালাকে যোগীন পালিত ভয় 
করে না মাষ্টার। 
বীণা! । তুমি মাইটা? 
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মাষ্টার। না। আমি কোন স্কুলের শিক্ষক নই। আমি হচ্ছি 
এক ভবঘুরে ফেরিওয়ালা । [ ঝোলা দেখাইয়া] এই লক্ষ্মীর ভাগার 
নিয়ে ছড়া কেটে ফেরি করে বেড়ীই বলে, অনেকে বলে ফেরিওয়ালা 
মাষ্টার । [প্রস্থানোগ্যোগ । 

বীণা। এই শয়তানের হাত থেকে তুমি আমাকে বীচাও মাষ্টার | 

মাষ্টার । শুনলে ত, আমি নগণ্য ফেরিওয়াল।। টাঁকা-সোনা-বিষয় 
সম্পত্তি দূরে থাক্‌, মাথা গৌজবার আশ্রয়টুকুও নেই। আমার ক্ষুদ্র 
শক্তি তোমাকে রক্ষা করতে পারব নাবোন। তোমাকে রক্ষা! করবেন 
সর্বশক্তিমান ভগবান | [পুনঃ প্রস্থানোগ্যোগ | 

যোগীন। ভগবানের বাবার সাঁধা নেই যে, আঁমার উদ্দেশ্ঠকে বাঁন 
চাল করে! 

মাষ্টার । যতই পাকা খেলোয়াড় হও যোগীনধাবু--মনে রেখো, 
তুরুপের তাস কিন্তু দেই ভগবানেরই হাতে। | গ্রস্থান। 

যোগীন । তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না। 

বীণা । বাবা মাকে হারিয়ে আমি যে তোমাকেই পরম আত্মীয় মনে 
করতুম কাকা! আজ তুমি আমার একি সর্বনাশ ক্রলে? 

যোগীন। আমি তোর কোন ক্ষতি করি নি। যাঁকিছু করেছি 
সবই তোর ভালর জন্যে। + 

বীণা । তবে আমাকে মিথ্যে বলে এখানে এনেছ কেন? 

যোগীন । সেটা এখুনি বুঝতে পারবি । 

বীণ]। তোমার পায়ে ধরি কাকা, আমাকে বকুল গাঁয়ে পৌঁছে 
দাও । 

যোগীন। না। 

বীণা। তবে বল শয়তান, আমাকে কোলফাতায় এনেছ কেন? 


্ 
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চন্দরের প্রবেশ । 

চন্দর । চড়া দামে বিক্রি করবে। 

বীণা। কি বললে? কাকা আমাকে বিক্রি করবে? 

চন্দর | ্ট্যাংগো । দর দাম ঠিক করে বায়ণা নিষ্ে তোমাকে কোল- 
কাতায় এনেছে । এবার সাহেবের হাতে তুলে দিয়ে চুক্তির টাকা আর 
বখশিস্‌ নিয়ে গায়ে ফিরে যাবে । কি গো যোগীনবাবু ! হঠ1ৎ বোবা হয়ে 
গেলে না কি? 

ঘোগীন। তুই এখানে কেন চন্দর? 

চন্দর। সাহেবের হুকুম জানাতে । 

যোগীন। সাহেব কি হুকুম দিয়েছে? 

চন্দর। এখুনি মেয়েটিকে নিয়ে আমার সঙ্গে গোলাপ বাগে যেঠে 
হবে। আজ রাত্রে তুমি থাকবে আমার কাছে, "মার মেয়েটি থাকবে 
নলিনী ঝি-এর কাছে । ওকে নিয়ে এস। বাইবে মোটর নিয়ে ড্রাইভার 
কপাল পিং অপেক্ষা করছে। 

বীণ। | কাদিতে কাপিতে ] আমার পর্বনাশ করে৷ না কাকা ! 

চন্দর। যোগীনবাবু তোমার কাকা! তুমি চমত্কার যোগীনবাবু! 

যোগান । চন্দর ! 

চন্দর । তোমার এই জঘন্য কাজকে আমি বাহবা দিতে পারছি না 
যোগীনবাবু 

যেগীন। আমি বাহবা চাই না চন্দর,__চাই টাকা! 

চন্দর। তা তো৷ দেখতেই পাচ্ছি। টাকার লোভে আজ ভাইঝিকে 
বিক্রি করছ, কাল বিক্রি করবে নিজের মেয়েকে । তারপর যখন টাকা 
ফুবিয়ে যাবে--তখন নিয়ে আসবে নিজের স্ত্রীকে । 

যোগীন। চন্দার ! 
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চন্দর। অন্যায় করে চড়া মেজাজ দেখিও না যোগীনবাবু! হাতে 
ফল ভাল হবে না। মেজাঙ্গ রেখে অপণের স্সেঃ উদ্ভান হতে ছিড়ে আন 
সছ্য ফোটা গোলাপকে নিয়ে এস গোলাপ বাগে । 
বীণ।। গোলাপ বাগ কি? 
যোগীন। তা জেনে তোর কি লাভ? 
চন্দর। লাভ-লোকসানের হিসেব তুমি কর যোগীনবাবু? যাবার 
আগে আমি একটা কথা জানিয়ে যাই, গোলাপ বাগ হচ্ছে__তোমার মত 
ফুটস্ত গোলাপকে পাপের আগুনে ঝলসে মারবার জীবন্ত নরক। 
| প্রস্থানোছ্যোগ | 
বীণা । বলে যাও, আমাকে এই পশুর হাত থেকে রক্ষা করতে পারে 
এমন মানুষ কি সংসারে নেই? 
যোগীন। না। 
চন্দর। তুমি এখন টাকার নেশায় বেহুদ হয়ে আছ যোগীনবাবু! 
নেশ। কাটলে দেখতে পাবে, সংসারে সবাই তোমার মত অর্থলোভী পিশাচ 
নয়__সত্যিকারের মানুষও আছে। 
| প্রস্থান। 
যোগীন। আমান সঙ্গে চলে আয় বীণ!! 
বীণা? কাকা! [ কান্নায় ভাঙিয়া পড়িল ] 
যোগীন। চোখের জলের ফোটাগুলো যদি মুক্ত হত, তাহলে গরীবের 
ঘরে ভাত কাপড়ের অভাব হোত না। চলে আয় বীণা? 
বাণা। একবার অতীতকে মণে কর কাকা ' 
যোগীন। বীণা! 
বীণা । ছেলেবেলা থেকে তোমাকে আপন কাকার মত ভক্তি করে 
'এসেছি। বিজয়! দশমীর রাতে প্রণাম করে পায়ের ধুলো মাথায় নিয়েছি । 
[ ২৫ ] 


প্রতিশ্রগতি [তিন। 


তোমার অন্থথ করলে রাত জেগে পাশে বমে সেবা শুশ্রুধা করেছি। 
বল, তার প্রতিদান কি এই? [ কাঁদিতে লাগিল । ] 

যোগীন। আমার লোভের শ্রোতে তোর ভক্তি শ্রদ্ধা আর সম্পক 
তলিয়ে গেছে বীণা । অর্থের নেশায় আজ আমি বিবেকহারা উন্মাদ । 
আমার সেই টাকার স্বপ্নকে তুই সত্য করবি আয়! [ বীণার হাত ধরিয়' 
জোর করিয়া টাঁনিতে লাগিল। ] 

বীণা । না-না-যাৰ না। 

যোগীন। যেতেই হবে বীণা । চলে আয় বলছি। 

বীণা। আমায় ছেড়ে দাও শয়তান ! টাকার লোভে তুমি আমার 
নারী-জীবনের চরম সর্বনাশ করোনা । আমাকে ছেড়ে দাও । 

| ছুজনে ধ্বস্তাধ্স্তি করিতে লাগিল । যোগীন জোর করিয়া টাশিয়া লইয়া! গেল |) 


ঈসা সা 


চার 


জুয়ার আড্ডা । 
অমিয়র প্রবেশ । 
অমিয়। সর্বনাশ করলাম! নেশার ঝোকে জুয়া খেলতে গিয়ে 
প্রণবের দেওয়া! সাত হাজার টাকা 
| মর্দের বোঙল হাতে শঙ্করের প্রবেশ 1 ] 
শঙ্কর । আমার পকেটে এসে গেল ! হাহাহা 
অমিয়। জোচ্চ,্‌রি করে তুমি আমাকে হারিয়েছ শস্কর। 
শঙ্কর । [মদ খাইয়া) আর তুমিও ত জোচ্চ্রির ছুরিতে বৈকি 
পুরের স্থদীস সরকারকে খুন করেছ ব্রাদার ! | 
[ ২৬ ] 


চার । ] প্রতিশ্রুতি 


অমিয় । এ কথা কে বলেছে? 

শঙ্কর । তোমারই মত এক মাতাল জুয়াড়া। তোমার ভায়ের সঙ্গে 
স্থদাস সরকারের মেয়ে কীণার বিষের প্রতিশ্রুতি দিয়ে খর পণ বাবদ তুমি 
পাচ হাজার টাকা নিয়ে কেটে পড়েহ। 

অমিয় । শঙ্কর ! 

শঙ্কর । ভয় নেহ ব্রাদার! এ কথা আমি কাউকে বলব না । নাও, 
[ পাত্রে মদ ঢালিয়া ] যদ খাণ্ড' 

অমিয় । মামি কোনদিন দিনের বেলা মদ খাহ না শঙ্কর আজ 
তোমার পালায় পড়ে খেতে হন । 

শঙ্কর । যখন নিছম ভঙ্গ করে খেয়ে ফেলেছি তখন আর? একটু খাও 
দোস্ত! নাও-ধর | 

অমিয় । দীও। [মদ খইল] | 

শক্কর। আমি জানি ব্রাদার, ভায়ের কাছে সাধু সাজতে দিনের বেল! 
তুমি হও,__যুধিষ্িরের মত অমারিক দাদা । আর গভীর রাতে হও, 
দুষ্ট ছুঃশাসন। এখন বেলা দশটা হলেও তুমি ত ব্রাদার রূপের হাট 
ঘুরে বাড়ী ফিরবে সেই গভীর রাতে । ওকি! কথা কইছ না কেন ? 
টাকার শোকে বোবা হয়ে গেলে না কি? 

অমিয় । না। একটা কথ ভাবছি ! 

শঙ্কর । [মদ খাইয়া ও পাজে ঢালিয়! ] এটা খেয়ে তারপর ভাবো । 
নাও ধর। | 
অমিয় । [ মদ খাইয়। ] তোমার বাঁড়ী কোথায় শঙ্কর ? 

শঙ্কর ! হঠাৎ আমার বাড়ীর খোজ পড়ল কেন? 

অআ্রিয় | বৈকুঠপুরের নিরোদ সরকারের শঙ্কর নামে একটা ছেলে 
ছিল। 

[ ২৭ ] 


প্রতিশ্রুতি [ চার । 


শঙ্কর। তার সঙ্গে তোম।র পরিচয় আছে বুঝি? 

অমিয়। না। বহুদিন আগে একবার তাঁকে বৈকু্পুরে দেখেছিলাম । 
তাই ভাবছি, তুমি সেই শঙ্কর কিনা? 

শঙ্কর | আরে না-ন।। আমি সে শঙ্কর নই । আমি একজন হতচ্ছাড়। 
কুখ্যাত জুয়াড়ী। তা অমিয়বাবু, নিবোদ সরকার তোমার কে? 

অমিয় । আপন মেসো । 

শঙ্কর । তিনি বেচে আছেন? 

আমিয়। শা। 

শঙ্কর । তাহলে পুরনো সম্পর্ক ঠিক করতে গিয়ে যাকে ঘায়েল করে 
এসেছে তিনি কে? 

অমিয়। মেসোমশায়ের নৈমাজেয় ভাই । 

শঙ্কর । তুমি খুব ভাল ফিকির ধরেছ ব্রাদার! সাত হাজারের 
জন্তে চিন্ত। না করে--ভাইকে দেখিয়ে আবার কোন মেয়ের বাপকে 
এই নতুন ফিকিরে ফকির কচ্ছ ! 

বেগে বাচ্চর প্রবেশ । 

বাচ্চ,। শঙ্কর! শঙ্কর! অবাক সামস্ত-_ 

অমিয়। এয অবাক সামন্ত! সর্বনাশ ! 

বাচ্চ। স্্দ খোঁর মৃহীজন অবাক সামস্তের নাম শুনে চমকে উঠলে 
কন ? 

শঙ্কর । মনে হচ্ছে সামস্তকে রীতিমত ঝেলেছে। 

অমিয় । তাল পেলে আমি তোমাকেও কাবু করব শঙ্কর! এই সাত 
হাজারের বদলা আমি নোব। [ প্রস্থানোছ্যোগ । 

শঙ্গর। আমি ছক পেতে বোতল নয়ে বসে থাকব অমিয়বাবু ! 
কুমি টাকা নিয়ে এসো ! 

[ ২৮]. 


চার | ] প্রাতিশ্রর্গতি 


অমিয় । আসব। তবে সেদিন শুধু আমার হাতে টাকাই থাকবে না। 
থাকবে, তোমাকে ঘায়েল করবার ধারালো চাকু। | প্রস্থান । 

শঙ্কর | হা-হা-হা! শঙ্কর জুয়াড়ীকে ঘায়েল করবে পাট ব্যবসায়ী 
অমিয় মিত্তির! তারপর কি ব্যাপার বলতো বাচ্চু? 

বাচ্চু । বোতলট। দে? | বোতল লইয়া মদ খাইল ] ব্যাঙ্ন থেকে 
টাকা তুলে অবাক সামন্ত বাড়ী ফিরছে। সে টাকা আমি রাস্তাতেই 
ছিনিয়ে নোব। 

শঙ্কর । পারবি না বাচ্চ,। ও-কাজ তুই কোনদিন করিস নি। 

বাচ্চ,। আজ থেকে স্বর করব। 

শঙ্কর । যাস নি বাচ্চ৮ধরা পড়ে যাবি। 

বাচ্চ,। জেল খাটব। আজ আর আমি মানুষ নই শঙ্কর। নর- 
পিশাচ ত্রিগুন। দত্তের নরকরূপী গোলাপ বাগের নফর হয়ে আজ হয়েছি 
আমি মন্য্যত্বহীন জানোয়ার । [ প্রস্থানোগ্যোত | 

শঙ্কর | বাচ্চ,! 

বাচ্চচ। বাঁচতে আমিও চেয়েছিলাম শঙ্কর! অনেক আশ নিয়ে 
লেখাপড়াও শিখেছিলাম। ছান্্র জীবনে অনেক স্বপ্র-অনেক কল্পনার 
ছবি মনের মধ্যে একেছিলাম । আশা ছিল-_চাঁকরী করে দশজনের 
একজন হবো । কিন্তু, দেশের এক চোখো সমাজ আমার সেই আশাকে 
সার্ক হতে দিলেন । টাকা আর স্থপারিশ না থাকায় চাকরী দিয়ে-_ 
কেউ দিলেন আমায় মানুষের মত বেঁচে থাকার অধিকার | তাই সমাজের 
নিয়মের শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমি দুর্বার বেগে ছুটে চলেছি, __সমাজশক্র- 
রূপে | [ছুরি বাহির করিয়া ] এই অন্যায়ের চাকু হাতে মানুষের সম্পদ 
ছিনিয়ে নিতে। 

[| প্রস্থ'ন। 
4. 


গ্রতিজ্রি [চার। 


শঙ্কর। যালনি বাচ্চু! সর্বনাশের পথে ছুটে যাস নি! ফিরে 

আয়! 
| পূর্বববেশে মাস্টারের প্রবেশ |] 

মাষ্টার । দীপঙ্কর আর ফিরবে না শঙ্কর! 

শঙ্কর । ও দীপহ্কর নয়, বাচ্চ.। 

মাষ্টার । বাঁচ্চ, ওর ডাকনাম । ভাল নাম দীপস্কর ! 

শঙ্কর। তুমি জানলে কি করে মাষ্টার? 

মাষ্টার | শুধু নাম নয় শঙ্কর, আমি ওর কলেজ জীবনের পব কিছু 
জানি। অমন সরল সুন্দর মেধাবী ছাত্র কলেজে খুব কম ছিল। 
আমাদের সঙ্গে পড়ত, কোলকাতার এক নাম করা ব্যারিষ্টীরের বোন। 
গুণে মুগ্ধ হয়ে সে বাঁচ্চ.কে ভালবেসে বিয়ে করবার প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিল । 
কিন্ত বিয়ে আর হল না। 

শঙ্কর । কেন হোল ন। মাষ্টার? বাচ্চ গরীব বলে? 

মাষ্টার । হয় তো তাই । বাচ্চর কথা থাক শঙ্কর! তোমীর 
আড্ড। থেকে এক ভদ্রলোককে বেড়িয়ে যেতে দেখে কৌতুহল মেটাতে 
এলাম। | 

শঙ্কর | অমিয় মিত্তির তোমার আত্মীয় বুঝি মাষ্টার? 

মাষ্টার। ন!। 

শঙ্কর। জানলে মাষ্টার, শালাকে মদ খাইয়ে মাতাল করে-_-চৌর] চালে 
সাত হাজার টাকা জিতে গিয়েছি । 

মাষ্টার । সাত হাজার টাকা জিতে নিয়েছ! 

শঙ্কর । ও কথা রেখে তৌমার সেই. বাধ! গান--“ছুনিয়! চিড়িয়াখানা” 
একবার গাও মাষ্টার ! 

মাষ্টার । এখন গান গাইবার সময় নেই শঙ্কর । কটা বাজে দেখত ? 


[. ৬০ 1 


চার। ] প্রতিশ্রর্মতি 
শঙ্কর । [ ঘড়ি দেখিয়া ] দশটা পাঁচ। 
মা্ীর । বিশেষ দরকারে আমি এখন যাচ্ছি শঙ্কর । 
শঙ্কর | দীরকারটা কি জানতে পারি মাষ্টার ? 
মাষ্টার । এক জানোয়ারের হিংশ্র থাবা থেকে বিপন্না বোনকে উদ্ধার 
করতে হবে। 
শঙ্কর | মেয়েটি বুঝি তোমার নিজের বোন? 
মাষ্টার । না। সহোর্রা না হলেও সেই বিপন্না নারী তোমারই 
বোন। 
প্রস্থান । 
শঙ্কর। [ ম্বগত্‌ ) আমার বোন? তবে কে সে,বীণা? তাইত-_ 
মাষ্টার চলে গেল ! নামটা ত জেনে নেওয়। হল না? বহুদিন গা! ছেড়ে 
চলে এসেছি । মাঝে শোভার সঙ্গে একদিন দেখা করতে গিয়েছিলাম । 
শুনেছি, আমি চলে আসার পরই কাকা মারা গেছে। তাইত, মনটা 
এমন কেদে উঠছে কেন? আনি জুপ্লাড়ী__কালোপথের মান্য । না-না, 
কালই একবার বৈকুণ্পুরে গিয়ে জেনে আসব, কাকা মারা যাবার পর বীণা 
এখন কোথায় ? 
[ প্রস্থান । 


কক ক 


[ ৩১ - 


পাচ 
রাজপথ । 
| ফলিও বাগ হাতে অবাকবাবুর পশ্চাতে ভুলোর প্রবেশ । ] 


ভুলো । মামা । ও মামা! 

অথাক। আঃ। শুভ কাজে যাচ্ছি, দ্বিলি ত যাত্রাটা মাটি করে? 

ভুলো । মাশী বললে__ 

অবাক | আর তুই ৬মনি ধুযকেতুর মত ছুটে এসে ধা করে পেছু 
ডাঁকলি? যত সব। 

ভূলো। কি, আমি ধুমকেতু? 

মবাঁক। হ্যা! মা বাপকে গিলে খেয়ে ধূমকেতুর মত তুই আমার 
ঘরে উদয় হয়েছিল । তুই ধূমকেতু । আর তিনি মানে, তোর মামী হচ্ছে 
উত্ধ।। 

ভুলৌ। কি বললে মামা, মামী উ্কা? 

অবাক | শুধু উদ্ধা নয়_-জলম্ত উদ্ধা। জলছে-_জলছে ভুলো, ধুধু 
বরে দিনরাত জলছে। 

ভুলো । কি জলছে মামা? 

অবাক। ধু.কেতু আর উন্ধার আগুনে আমার ফুলের মত কোমল 
হাদয়ট! দ[উ দাউ করে জলছে। 

ভুলো । উপম্বাটা ভুল হল মামা! তোমার হৃদয় ফুলের মত কোমল 
নয়, বাঁজের মত কড় কড়ে। 

অবাক। তুলো । 

ভুলো । কড় কড়ে বলেই ত তৃতীয় পক্ষে মামীকে বিয়ে করে তার 
জাবনটা তুমি একেবারে ঝরঝরে করে ধিয়েছ। অজ আবার তাঁকেই 
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পাচ। ] প্রতিশ্রুতি 


বলছ উক্কা! এ-কথা শুনলে মামী রেগে চামুণ্ডা হয়ে যাবে । টাকা দাও 
মামা! 

অবাক। টাকা নেই৷ 

ভুলো । মিছে কথা বলো নাঁ মামা! এইমাত্র তুমি দশ হাজার টাকা! 
ব্যাঙ্ক থেকে তুলে এনেছ ! 

অবাক। ওরে গাধা,_চুপ কর। টাকা টাকা করিস নি। এখুনি 
কেউ শুনতে পাবে। তা হ্যা রে ভুলো, টাকা কি করবি? 

ভুলো । মাষ্টার আসে নি,তাই মামী বললে, প্রসাধনের জিনিষ 
গুলো কিনে আন ভূলো। 

অবাক। কি ধন বললি? 

ভুলো । প্রসাধন! তুমি সেকেলে মান্ধাতা আমলের লোক, এসব 
আধুনিক যুগের কথ বুঝতে পারবে না। 

অব।ক। কি বললি, আমি বুঝতে পারব না? 

ভুলো । কি করে বুঝবে মামা? তুমি আধুনিক গান শোন না। 
হিন্দিছবির বারের লাচ দেখ ন1। থিয়েটারের দরজা] চেন না,আর লোক 
শিক্ষা যাত্রার মানে বোঝ না। নিউ ফ্যাসানের রং দেখে চোখ কপালে 
তোল । তোমার মাথায় এসব আধুনিক কথা ঢুকবে না । তুমি বোঝ 
তেজারতি ব্যবসা । মুখস্থ কর চক্র বৃদ্ধিহারে সদ কসার ধারাপাত । 
টাক ছাড়ে! মামা । আমি দোকানে যাব। 

অবাক। আমাকে বিরক্ত করিস নি ভুলো, বাড়ী যা। 

ভুলো। টাকা না নিয়ে আমি এক পাও নড়ব না। 

অবাক। না গেলে এক চড়ে-_[ চড় মারিতে উদ্যত ] 

বাচ্চর প্রবেশ । 
বাচ্চ,। আহা-হা! শুধুশুধু ছেলেটাকে মারছেন কেন? 
[ ৩৩ ] 





প্রতিশ্রুতি [ পাচ। 
অবাক। আমার ভাগ্নেকে আমি মারব--কাটব--য ধুশী করব, 
তাতে তুমি বলবার কে? 
বাচ্চদ। ও, এবুঝি আপনার ভাগ্নে? তা তোমার নাম কি ভাই? 
তুলো । ভূপো মাটি । 
বাচ্চ,। ফ্ব্যামাটি! 
 অবাক। বুঝতে পারলে না, ও হল এটেল মাটি । যাঁকে বলে আবদারে 
কাদা । একবার পায়ে লাগলে আর ছাড়ে না । যত সব! [প্রস্থানোগ্যোগ | 
ভুলো । টাকা দিয়ে যাও মামা । নহলে মামী ভীষণ রাগ করবে। 
অবাক। টাকা নেই। 
বাচ্চছ। মামা বলছেন, টাক নেই । 
ভুলো । মিথ্যে বলছে, মামার ব্যাগে 
অবাক। [ ভুলোর মুখে হাত চাপা দিয়ে ] চুপ কর হতভাগ]। 
তুলো । কক্ষনো না। টাকা দাঁও। 
ঘবাক। দোব না। 
বাচ্চ । আমি দৌব টাকা। 
অবাক। তুমি টাঙ্কা দেবে? 
বাচ্চ,। হ্যা । তবে পকেট থেকে নয় 
অবাক। তবে? 
বাচ্চ,। [ ত্বরিতে বা হাতে অবাকের ব্যাগ ধরিয়া বলিল ] তোমার 
ব্যাগ থেকে । [ ব্যাগ ছিনাইয়া লইল ] 
অবাক। গুপ্তা! গুণ্ডা! আমার ব্যাগ ছিনিয়ে নিলে। ভূলো! 
পুলিশ ডাক। 
ভূলো। [ভয়ে ] মামা ! 
বাচ্চ,। চুপ! চেঁচালে [ছুরি ধরিয়া] খুন করে ফেলব । [প্রস্থানোন্যোগ । 
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অরুণের প্রবেশ । 

অরুণ। ব্যাগ নিয়ে কোথায় চলেছ ছোকরা? 

বাচ্চ। পথ ছেড়ে দে। 

অরুণ। না। তুমি ভেব্ছে কি? দিনের বেলা পথে ঘাটে ছুরি 
দেখিয়ে ছিনতাই করবে? ব্যাগ দাও, নইলে পুলিশে দেব। 

বাচ্চু । মর শালা! [ অরুণকে ছুরি মারিতে উদ্যত ], অরুণ ভান 
হাতে বাচ্চুর ছুরি শুদ্ধ হাত ধরিল, বাঁ হাতে ব্যাগ ধরিল। অরুণের 
বলিষ্ঠ হাতের চাপে বাচ্চ, ছুরি ও ব্যাগ ছাঁড়িয়। ক্রুত পলায়ন করিল। ] 

অবাক। ওরে তুলো ! পেছু ডেকে কি সর্বনাশ করলি রে? 

অরুণ। [ ছুরি ফেলিয়া ] আপনার ব্যাগ নিন্‌। 

তুলো । অবাক হয়ে কি দেখছ মাম।? ব্যাগ নাও। 

অরুণ। ধরুন ! আমার অফিসের সময় হয়ে গেছে। 

অবাক। [ব্যাগ লইয়া! ] তোমার শক্তি আর সাহস, অবাক সামস্তকে 
অবাক করে দিয়েছে। 

অরুণ। ও, আপনিই সেই স্বনামধন্য অবাকবাবু? 

অবাক । তুমি আমাকে চেনো দেখছি। 

অরুণ। হ্যা,_আপনার নাঁম আমি দাদার মুখে শ্তনেছি। 

অবাক । তোমার দাদা_ 

অরুণ। বকুল গায়ের অমিয় মিত্র। 

ভুলো । তোমার নাম জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

 অরুণ। আমার নাম অরুণ মিত্র। আপনি আর এখানে দীড়াবেন না। 
বলা যায় না, গুপ্তাটা হয়তো আবার ফিরে আনতে পারে। 

ভুলো । উপকারিকে একটা ধন্যবাদও দেবে না মামা? 

অরুণ। আমি ধন্তবাদের আশায় উপকার কত্রিনি ভাই ! বিপস্থকে 
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শঁতিশর্দতি [ পাঁচ। 


রক্ষা! করাই মাহুষের ধর্ম। আমি সেই ধর্মই পালন করেছি । আচ্ছা ভাই, 
আসি। [ প্রস্থান । 

ভূুলো। তোমার একটুও মনুষ্ত্ব নেই মামা । তুমি মানুষ নামের 
অযোগ্য ! তুমি অমানুষ । 

অবাক। বড় বড় ভাষা বলিস নি ভুলো! যা বলবি, চলতি ভাষায় 
বল। নইলে আমি বুঝতে পারব না। 

ভুলো । তোমার বুঝে কাজ নেই। টাঁকা দাঁও। 

অবাক। মুখ বন্ধ করে খাড়া দক্ষিণ মুখো হ ভূলো। 

ভূলো। তাহলে মামীর প্রসাধন দ্রব্য 


পূর্ববেশে মাষ্টারের প্রবেশ | 
মাষ্টার । দিয়ে এসেছি তৃলো। 
তুলো । তুমি বাঁচালে। 
অবাক। কি কি জিনিষ দিয়ে এলে মাষ্টার? 
মাষ্টার । [ ছড়ার সরে | ] 
পাউডার সেপ্ট সাবান ও ধূপ, আলতা সি'দূর কেশরঞ্জীন, 
ফেমিলা সো ক্রীম লিপষ্টিক, শাম্পু কাজল দাতের মাজন। 
আর দিয়েছি 
পেইন বাম__আশ্চধ্য মলম, গোলাপ জল আর ঘুমের বড়ি। 
মাথ! ধরার সারিডন, টিপ. বোতাম আর ছু'চ দড়ি। 
ভুলো । তোমার লক্ষ্মীর ভাগারের অনেক জিনিস দিয়েছ মাার | 
মাষ্টার । হ্যা। দিদিমণি ঘা চেয়েছিলেন, আমি তাই দিয়েছি । 
অবাক । দাম নিয়েছ? 
মাষ্টার । আজে হ্্যা। আপনার তবিল থেকে দিদিমনি সব দাম 
. মিটিয়ে দিয়েছে । 
[৩৬] 


[প্টাচ। গ্রকিজ্চি 


অবাঁক। এা,-তবিল ! [ পকেট খুঁজিয়া ] সর্বনাশ ! তাড়াতাড়িতে 
তবিল ফেলে এসেছি ৷ যত নষ্টের গোড়া এই ভূলো। [প্রস্থানোস্যোগ । 

ভুলো । মাম]! আমি, 

অবাক। ধুমকেতু । 

[ প্রস্থান । 

মাষ্টার | হাহা-হা। আরে, এখানে ছুরি পড়ে কেন? নিশ্চয়ই কেউ 
ডাকাতি করতে এসেছিল ? [ ছুরি কুড়াইয়। দেখিতে লাগিল | ] 

তুলো । একটু আগে,_-এক গুণ্ডা মামার ব্যাগ কেড়ে নিয়ে পাঁলা- 
চ্ছিল। এমন সময় বকুল গায়েব অরুণ মিত্র এসে জোর করে ব্যাগ কেড়ে 
নিলে । ধরা পড়বার ভয়ে গুগ্ডাট1 ছুরি ফেলে পালিয়ে গেল। 

মাষ্টার । ওই অরুণ মিত্রকেই আমি খুঁজছি। 

ভুলো । তিনি অফিসে গেছেন। আমি মামার বাঁড়ী যাচ্ছি। আবার 
দেখা হবে। 

[ প্রস্থান। 

মাষ্টার । অরুণের সঙ্গে দেখা! করতেই হবে । দেরী হলে সর্বনাশ হয়ে 
যাবে। [ প্রস্থানোদ্যোগ । 

সিগারেটে ধোয়া রিং ছাড়তে ছাড়তে বাচ্চুর প্রবেশ । 

বাচ্চ। আরে অসীম তুই ! 

মাষ্টার । ছুরিখানা নিশ্চয়ই তোর দীপু? 

বাচ্চ,। হ্যা-দে। [ ছুরি মুড়িয়া পকেটে রাখিল।] এক শালা 
চামচের জন্যে আজ দশ হাজার টাকা বেহাত হয়ে গেল। একটা সারিভন্‌ 
দে অসীম! বড মাথা ধরেছে । 

মাষ্টার । [ঝোলা হইতে লইয়া] নে। 

বাচ্চ। [ পকেট হাতড়াইয়া ] পয়সা নেই অসীম। পকেট খালি। 
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মাষ্টার । তোর কাছে পরসা চাই না দীপু। চাইছি,_-তুই আগের 
জীবনে ফিরে আয়। 
বাচ্চ,। অনেক পথ চলে এসেছি অসীম, আর ফিরতে পারব না। 
মাষ্টার । এ পথে স্থখ নেই দীপু । আছে অপমান আর বিবেকের 
দংশন । [ প্রস্থানোদ্যোগ । 
বাচ্চ। অসীম ! 
মা্টার। তোকে আমি ভালবামি রে! তাই বলছি,_যদ্দি পারিস, 
যদ্দি সম্ভব হয়'..তাহলে কালো পথ ছেড়ে আমার হাত ধরে আলোর 
পথে আয়। 
[ প্রস্থান । 
বাচ্চ। ইচ্ছে গাকলেও আর ফেরবার উপায় নেই অসীম । আদর্শ, 
মন্যযত্ব, মানবতা এরা কেউ আমাকে দারিক্রের হাত থেকে বাচাতে 
পারে শি । বীচিয়েছে-টাকা। তাই আজ আমি আর কাঁউকে চাই ন! 
আসীম,_চাই টাকা। আজ আমার জীবনের মন্ত্র শুধু টাকা_টাক1- টাকা । 
| প্রস্থান । 


» 


ছয় 
গোলাপ বাগ। 
[ টেবিলের উপর মদ্দের বোতল ও পেয়াল। সজ্জিত । ] 
ত্রিগুনা ও যোগীনের প্রবেশ । 


ক্রিগুনাঁ। টাক পেয়েছ যোগীন ? [ চেয়ারে বসিল ] 

যোগীন। পেয়েছি সাহেব! আপনি খুব ভাল দাম দিয়েছেন। 
[ পেয়ালায় মদ ঢালিয়! ) ধরুন মাহেব। 

তরিগুনা। [ মদ খাইয়া] তুমি ভাল জিনিস দিয়েছ, তাই ভাল 
দাম পেয়েছ। 

যোগীন। [ মদদ ঢালিয়া |] ধরুন সাহেব! 

ক্রিগুনা। [ মদ খাইয়া] যোগীন ! 

যোগীন। হুকুম দিন সাহেব-এবার আমি যাই। 

ত্রিগুনা। সে কি যোগীন, যার জন্তে এত টাকা নিলে, তাকে আমার 
হাতে তুলে না দিয়েই চলে যাবে? যাও, তাকে নিয়ে এস। 

যোগীন। আজে,আপনার গোলাপ বাগের নফর বাচ্চুকে-_ 

ত্রিগ্তনা। বাচ্চ, এখন নেই। 

যোগীন । আজ্জে__ 

জিগুনা। [ মদর্য পান] চন্দর বলেছে, মেয়েটা নাকি তোমার ভাইঝি ? 

যোগীন। আজে, আপন নয়--পাড়ার সম্পর্কে। 

ত্রিগ্ুন]া। সে তোমাকে কাকার মত ভক্তি শ্রদ্ধা করে,_-তাই না যোগীন? 

যোগীন। আজে 

ত্রিগুনা। সেই স্থযোগে তুমি তাকে আমার গোলাপ বাগে এনে টাক! 
নিয়ে সরে যেতে চাইছ,-কেমন? 

[ ৩৯ ] 


প্রতিশ্রতি [ ছয়। 


যোগীন। আজ্ঞে সাহেব, আপনি ত যুবতী মেয়ে, 

ত্রিগুনা। চেয়েছি। এবার যাও, ভাইঝিকে নিয়ে এমে আমার 
লালসার যৃপকাষ্ঠে আবদ্ধ কর। যাও ! 

যেগীন। আজ্ঞে,--আঁনছি। 

[ গ্রস্থান। 

জ্রিগুনা। [মগ্যপান] একদিন এই গোলাপ বাগে বাঈজী নিয়ে 
মদ খেতে দেখে মাতাল চরিত্রহীন বলে অপমান করে রচনা চলে 
গেছে। শুনেছি প্রণব নাকি তার এক আত্মীয়ের সঙ্গে বিষের সম্বন্ধ 
পাকা করে ফেলেছে। [ পুনঃ মগ্যপান] ইচ্ছা ছিল, রচনাকে নিয়ে 
গোলাপ বাগ ছেড়ে কাশী চলে যাব। স্থরু করব নতুন জীবন। কিন্তু 
মনের আশা মনেই রয়ে গেনল। 

মুখ বীধা বীণাকে টানিতে টানিতে যোগীনের প্রবেশ । 

যোগীন। বসরাই গোলাপকে এনেছি সাহেব। 

জিগুনা। বাধন খুলে দাঁও। [ যেগীন বীণ[র মুখের বীধন খুলিয়া 
দিল।] দেখছি গোলাপের মতই স্থন্দর। [বীণার ছুই চোখে অশ্রু 
গড়াইতে লাগিল । ] 

যোগীন । কীাদিননি বীণা। সাহেব যা বলেন তা শোন 

তিগুনা। মেয়েটার কি নাম বলেছিলে ? 

ঘোগীন । বাঁণ!! 

ত্রিগুনা। খাসা নাম । [ মছ্য পান ] এবার তুমি যাও ঘোগীন ! 

বীণা । [কার্দিতে কাদিতে ] কাকা! আমাকে এই লম্পট পশ্তর 
কাছে বিক্রি করে তুমি চলে যেও না! [ যোগীনের প' জড়াইয়া ধরিল ] 

ঘোগীন। পা! ছাড় হতভাগী! [ বীণাকে সজোরে লাখি মারিয়া 


প্রস্থানে স্যোগ | ] 
[ ৪* এ]. 


ছয়। প্রত্িতচতি 


বীণা । ওঃ1 [ মেঝেতে পড়িয়া গেল। ] 

ঘোগীন। তোর ভাগ্য ভালো পোৌঁড়ারমুখী। তাই সাহেবের মত 
সৌখিন পুরুষের কাছে এসেছিস! এখন লঙ্জা-ভয়, মান-অপমান ফেলে 
দিয়ে তোর রূপ-যৌবন দিয়ে সাহেবের মনোরঞ্ন কর । সাহেব! বীণ! 
খুব ভাল গাইতে পারে। আপনি ওর গান শুম্ন! আমি আসি। 
[ প্রণাম করিয়া প্রস্থান । 
বীণা । ভগবান! ছুঃখিনী বীণ।কে তুমি রক্ষা কর ঠাকুর! 
ব্রিগুনী। ওঠ স্বন্দরী! যোগীন তোমাকে আঁবজনার মত শিক্ষেপ 
করে গেলেও, আমি তোমাকে বুকে তুলে নোব। ওঠ! আগুনের 
পরশমণি, আগে একটা গান শোনা! কই, ওঠ! সারাজীবন কেদে 
কেদে ভগবানকে ভাকলেও কিছু হবে না। গান তোমাকে গাহতেই 
হবে হ্ন্দরী। তুমি না উঠলে আমি_[ বীণার দিকে অগ্রসর হহতেই, 
বীণ। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসন ঠিক করিতে লাগিল। ] 

বীণ।। আমাকে স্পর্শ করোনা পশ্ড ! 

ভ্রিগুনা। আমি পশু! হাহাহা। [ মগ্যপান ] কই রাইকিশোরাী ! 
গান গাইছ না কেন? গাও! 

[কাদিতে কাদিতে. গাহিল। ] 
বীণ।। গীত। 


গানের পাপিয়। মোর গাহিবে ন। গান, 
অপমান তীরে তার বিবেছে পরাণ। 
ভেঙেছে স্বপন হায়, ঝরে গেছে ফুল, 
ব্যথার তটিনী ধারা ভাষায় দুকুল। 
ছিন্ন সাধের মালা, 
শৃ্য আশার ডালা, 
[ মোর ] হাহাকারে পূর্ণ কর ভূষিত পরাণ । 


[ ৪১ | 


প্রতিশুচতি [ ছয়। 


অ্রিগুনা। হাহাকার নয় স্বন্দরী। আমি আনন্দে ভরিয়ে দৌব তোমার 
জীবন । গাড়ী, বাড়ী, শাড়ী, টাকা, গয়না, যা চাইবে তাই পাবে। 

বীণা । দুর হ নরকের কীট! 

ত্রিগুনা। স্থন্দরী ! 

বীণা। চুপ কর জানোয়ার! লালসার তাড়ণায় তুলে যাসনি যে 
আমি বার-বণিতা নয়, গৃহস্থের মেয়ে । 

ত্রিগুনা। ভুলে যাচ্ছ স্বন্দরী, তুমি আমার লালনার ফাদে বন্দিনী। 
এখুনি আমি তোমার ওই সাদা মুখখানা পাপের কালিতে কালে। করে দোব। 

বীণা । ওগো, কে আছ মানুষ, পশুর লালসা হতে আমার নারীস্ব 
রক্ষা কর। 

ক্রিগ্ুনা । বুথা চেষ্টা সুন্দরী । আমার এই স্থরক্ষিত গোলাপ বাগে-- 

সহসা অরুণের প্রবেশ । 

অরুণ । আমি এসেছি সাহেব ! 

বীণা । আমাকে রক্ষা করুন ভাই! [কাদতে কাদিতে অরুণের 
পদতলে পতন । ] 

অরুণ। ভয় নেই,_ওঠ! [ হাত ধরিয়া তুলিল। ] 

ব্রিগুনা। তুমি গোলাপ বাগে কেন অরুণ? 

অরুণ । বিপন্নাকে উদ্ধার করতে । 

ব্িগুন]। ওকে আমি টাক! দিয়ে কিনেছি। 

অরুণ । জানতাম, আপনি দত্ত পেপার মিলের মালিক। ভারতজোড়া 
আপনার নাম। ব্যবপা ক্ষেত্রে আপনার অতুলনীয় প্রতিপত্তি । কিন্তু! 
টাকার জোরে গৃহস্থের মেয়ে কিনে আভিজাত্যের আড়ালে নরকরপী 
গোলাপ বাগে এনে দন্থ্যর মত তাদের নারীত্ব লুষ্ঠন করে আপনার লালসার 
ক্ষিধে মেটান-__-এ খবরটা জানা ছিল না। 

[ ৪২ ] 


ছয়।] প্রতিশ্রুতি 


জিগুনা। অরুণ ! 

অরুণ। লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত এই গোলাপ বাগ যে পাপের 
লীলাক্ষেত্র আজ নিজের চোখে ন! দেখলে, কোনদিন বিশ্বাস করতাম 
না। 

জিগুনা। যদি নিজের ভাল চাও, তাহলে এখান থেকে চলে যাও । 

বীণা । আমাকে ফেলে বেখে আপনি চলে যাবেন? 

অরুণ। হ্যা, তবে একা নয়; তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব। 

বীণ।। আমাকে আপনি _ 

অরুণ। আশ্রয়ও দোব। 

ভ্রিগুনা। বাঘের গহবর হতে, তার শিকারকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়। 
খুব সহজ নয় অরুণ। 

অরুণ। সহজ ভেবেই বাঘের খাঁচায় এসেছি সাহেব । 

ব্রিনা। বটে,_তোমার এত সাহস! তবে দেখ অহংকারী, আমি 
একে ছিনিয়ে নিতে পারি কিনা? 

বীণা । পারবে না শয়তান! আমি আশ্রয় পেয়েছি এই দেবতার 
অভয় বক্ষে । [বীণ| অরুণের বুকে মুখ লুকাইল। ] | 

ত্রিগুনা। তোমার দেবতাকে আমি পি'পড়ের মত পিষে ফেলব। 

অরুণ । আমি শাঁপনার কেনা গোলাম নই, যে চাকরি থেকে 
বরখাস্ত করে প্রতিশোধ নেবেন । [ বীণার হাত ধরিয়! প্রস্থানোভ্যোগ । 4 

ভিগুনা। দরোয়ান ! গেট বন্ধ কর! 

বাচ্চর প্রবেশ । 

বাচ্চু । দবোয়ান নেই সাহেব। 

জিগুনা। এই যে বাচ্চ,ম! ঠিক সময়ে এসে পড়েছিল। ছুরি ধর ! 
শত্র;ক ঘায়েল করে স্ন্দরীকে ছিনিয়ে নে! 

[ ৪৩ ] 


প্রতিশ্রচতি [ ছয়। 

অরুণ। আমাকে ঘায়েল করার শক্তি আপনার এই পোষা গুণার 
কঞ্জিতে নেই সাহেব। শক্র দমনের নিক্ষন আক্রেশে আপনি ছট্ফট্‌ 
করুন, আর গোলাপ বাগের দুর্গন্ধ নরক হতে এই বসরাই গোলাপকে 
নারকীর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আমি যাচ্ছি তাকে সংসার ন্বর্গের 
নন্দন-কাঁননে প্রতিষ্টা করতে । 

[ বীণাকে লইয় সবেগে প্রস্থান । 

ভ্রিগুনা। জবাব €ে বাচ্চম! তোর এই নীরবতার কারণ কি? 
আমার অপমান দেখেও তুই নিশ্চল রহলি কেন? 

বাচ্চ,। বিবেক আমার হাঁত দুটে। চেপে ধরল লাহেব। কে যেন 
কানে কানে বপলে, বাচ্চ, তোর ঘরেও ত মা বোন আছে। 

ত্রিগুনা। মিথ্যার জাল বুনে নিজের অক্ষমতাকে ঢাকবাঁর চেষ্টা 
করিস নি বাচ্চ ! 

বাচ্চ,। মিথ্য। বলিনি সাহেব। সত্যিই বলছি, মেয়েটার জল ভরা! 
চোখ ছুটো আমার মনটাকে ঝড় দুর্বল করে দিয়েছিল। নইলে 
গোলাপ বাগে ওর মত কত মেয়ে এসেছে । আমি ওদের জোর করে 
'এনে আপনার কাছে দিয়ে ছুয়ার বদ্ধ করে দিয়েছি । তার্দের চিৎকারে 
বুক ফেটে ঘেত। কর্ণপাতও করিনি । তাদের করুণ আর্তনাদ পাষাণের 
মত কান পেতে শ্তনেছি। তাদের মৃচ্ছিত দেহ তুলে এনে সেবা শুশ্রযায় 
চাঙ্গা করে তুলেছি। শুধু আজ আপনার হুকৃম অমান্য করেছি লাহেব। 
তার জন্যে চাইছি ক্ষমা । 

ক্রিগুনা। ক্ষমা করব, যদি অরুণের হাত থেকে যুবতীকে ছিনিয়ে 
আনতে পারিস ' 

বাচ্চদ। পারব ন। সাহেব। আজ আমি বড় দূর্বল। অরুণের অভয় 
ছুর্গ হতে ঘুবতীকে ছিনিয়ে আনবার শক্তি আর নেই। 
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ছয় ।] প্রতিশ্রুতি 


ব্রিগ্ুনা । বুঝেছি, তুই তাহলে অরুণকে ডেকে দিয়েছিস ! 

বাচ্চ। না। 

জিগুনা। তাহলে বল, অরুণকে সংবাদ দিয়েছিল কে? 

বাচ্চ। নিশ্চয়ই কোন হদয়বান মাহষ। 

ত্রিগুনা। আমি জানতে চাঁই তাঁর নাম। 

বাচ্চ। তাঁর চেয়ে আবার একটা রূপসী যুবতী কিনে ফেলুন সাহেব। 

ব্রিগুনা। বাচ্চ! 

বাচ্চ। সাহেব ! আপনি উ"চুমহলের মহামান্য সমীজপতি। আপনার 
যেমন আছে আকাশছোয় ইমাঁরৎ, দেশ জৌড়া খ্যাতি, চোখ ঝলসানে। 
আভিজাত্য, তেমনি আছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কোটী কোটা টাকা। 
তা থেকে ছু পাঁচ হাজার ছড়িয়ে দিলে যৌগীনের মত শকুনর। রূপেয়ার 
লোভে নীচুমহলের গুলবাগ হতে সেরা রূপসীকে কুড়িয়ে এনে মিটিয়ে দেবে 
আপনার রূপের পিপাসা । [ প্রস্থান। 

ত্রিগুনা। পিপাসা মেটা! রূপেয়া দিয়ে রূপসী কিনেছি-_-আঁবার, 
কিনব। কিন্তু তার আগে সেহ দাস্তিক অরুণকে-_ 

চন্দরের প্রবেশ । 

চন্দর । ক্ষমা করুন সাহেব! 

ত্রিগুনা। না। আমি তার উপর প্রতিশোধ নেব। 

চন্দর । আপনিই সেদিন বলেছিলেন, অরুণবাবু খুব ভালোমান্থুষ |. 
ভাল বলেই তিনি মেয়েটার ভাল করেছেন। 

ত্রিগুনা। ভাল করতে গিয়ে আমার বুকে যে প্রতিহিংসার আগুন 
জেলে দিয়েছে, তার উত্তীপে এবার মে নিজেই পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

চন্দর। আপনার প্রতিহিংসা অরুণবাবুর মত ভালোমানুষের কোন, 
ক্ষতি করতে পারবে না। 
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প্রাভিশর্গতি [ ছয়। 


জিগুনা। কার সামনে দাঁড়িয়ে কথ! বলছিস, ম্মরণ আছে? 

চন্দর। আছে । আমার অন্নদ্দাতা মনিবের সামনে । 

জিগুন1া। আমার বিরুদ্ধে কথ! বললে, তোর চাকরি থাকবে না চন্দর ৷ 

চন্দর । আমি আর চাকরি করব না বাবু ! 

ত্রিগুনা । চন্দর ! তুই 

চন্দর। অন্যায় হুকুম মানতে পারব না বাবু, তাই চাকরিও আর 
করব না । 

ত্রিগুনা। আমি তোকে 


চন্দন । হুকুম করবেন, চন্দর | তোর যুবতা বোনটাকে আমার 
গোলাপ বাগে নিয়ে আয়! 

ত্রিগুনা। চন্দর ! 

চন্দর | মেম সাহেব রাগ করে চলে না গেলে, আপনি এমন অন্যায় 
কাজ করতেন না সাহেব। 

ভ্রিগুনা। চন্দর ! আমি-_ 

চন্দ । গেম সাহেব থাকলে গোলাপ ফুলের খসবু ভরা গোলাপ বাগ 
আজ এমন মদের দুর্গদ্ধে ভরে উঠত না বাবু । মোটর নিয়ে ড্রাইভার 
কপাল সিং অপেক্ষা করছে। চলে আস্থন। [ প্রস্থান । 

ত্রিগুনা। যাচ্ছি । রচনার প্রত্যাখ্যান আমাকে আরও স্বেচ্ছাঁচারী 
করে তুলেছে । ওই একটি মাত্র মেয়েকে ভালবেসে স্ত্রীরূপে জীবনে 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়ে অপমানিত হয়েছি। মদ সেই জালা জুড়োতে 
পারে না। বূপলীর কূপ-যৌবন পারে না মনের পিপাসা মেটাতে । 
তবু আমি মদ খাই। হাজার হাজার টাকা দিয়ে রূপসী কিনে মেটাতে 
চাই অতৃপ্ত পিপাসা । আমার সেই তৃষ্জার বারি যে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে__ 
আমি তাকে কোনদিন ক্ষম। করব না। প্রতিহিংসার তীব্র বিষে-_ আমি 
তার জীবনে ডেকে আনবো চরম দুর্ভাগ্য । [ প্রস্থান । 


কা বা ক ঝাং 
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সাত 
পথ। 
যোগীনের প্রবেশ। 


যোগীন । দুর্ভাগ্য! অরুণ মিজ্রের ভাগ্যাকাঁশে ঘনিয়ে আসবে এবার 
দুর্ভাগ্যের কালোরাত। বিপর্ধ্যয়ের ধুলি বঞ্ায় ভেঙে তছনছ হয়ে যাবে 
তার জীবনের স্থ-্বপ্ন । বাচ্চুর মুখে খবর পেয়েছি, অরুণ মিত্র বীণাকে 
ছিনিয়ে এনেছে । ওই যেবীণাকে নিয়ে সে এ দিকেই আমছে। যাই, 
গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকি। 

প্রস্থান । 
অরুণের পশ্চাতে কাঁদিতে কাদিতে বীণার প্রবেশ । 

অরুণ। আর ভয় নেই। আমরা অনেক দূরে চলে এসেছি । একি | 
তুমি এখনও কীাদছ? চোখের জল মুছে, বল দেখি তোমার বাড়ী 
কোথায়? 

বীণা । বৈকুষ্ঠপুর | 

অরুণ। কেআছে? 

বীণা । কেউ নেই। 

অরুূণ। শহরে এসেছিলে কেন? 

বীণা । বিশ্বীদ করুন,_আমি একা আমিনি। বকুল গায়ে নিয়ে 
যাবার নাম করে যোগীন কাকা আমাকে নিয়ে এসেছিল। 

অরুণ। বকুল গীয়ে কোথায় যাবে? 

বীণা । অমিয় মিজ্রের বাড়ী। 

অরুণ। অমিয় তোমার কে? 
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প্রতিশ্র্গতি [সাত। 


বীণা। পিসততো দাদ! । 

অরুণ। তুমি কি স্থদ্াস সরকারের মেয়ে? 

বীণা। আপনি ঠিকই বলেছেন । 

অরুণ । ছেলেবেলায় একবার দেখেছিলাম । অমিয় মিত্র আমার 
দাদ]। 

বীণা । বাবা মাকে হারিয়ে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে আমি 
আপনাদের কাঁছেই যেতে চেয়েছিলাম । তাই ভগবান হয়তো আমার 
রক্ষায় আপনাকেই পাঠিয়েছিলেন । ও কি! কথা বলছেন না কেন? 
চুপ করে কি ভাবছেন? 

অরুণ । ভাবছি, তোমাকে 

পূর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 

মাষ্টার । বিয়ে করবি। 

অরুণ। কিন্তু অসীম--- 

মাষ্টার। আঃ! আবার অসীম বলে! তোর দাদার স্বার্থের ,ছুরিতে 
বকুল গায়ের অলীম মিত্র মারা গেছে । আমি 

বীণা । মাষ্টার ! 

মাষ্টার । শোন অরুণ! তোর বীণা কি বলছে? 

অরুণ। আ-মা-র-বী-ণা ! 

মাষ্টার । নিশ্চয়! তা যদি না হবে, তাহলে বীণার উদ্ধারে।ছুনিয়ায় 
এত মানুষ থাকতে তোকে খবরটা দিতে যাব কেন? 

অরুণ । কিন্তু অসীম-_ 

মাষ্টার । ও সব কিন্তু, টিস্ত, যদি টদি ছাঁড়। মমতার পরশে চোখের 
জল মুছিয়ে বীণাকে তুই জীবন প্রিয়। করে স্থ্থী হ! 

অরুণ। তা হয় না অসীম। 
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মাষ্টার। এক অসহায়! নারী তোদের আশ্রয়ে থাকবার জন্য এসেছিল 
অরুণ! তুই ওকে ফিরিয়ে দিবি? 

অরুণ। আশ্রয় আর বিয়ে এক কথা নয় অসীম! 

মাষ্টার । পৃথক হলেও তুই এক করে নে ভাই! বীণাকে বিয়ের 
ভোরে বেধে, তোর ভালবাসার দড়িতে চিরদিনের মত ওকে বেধে 
রাখ । 

অরুণ। পারব না অসীম ! 

মাষ্টার । আমার অন্তরোধ-_ 

অরুণ। রাখতে পারব না। 

বীণা । থাক মাষ্টার! আমি চলেই যাচ্ছি। আমি হততাগিনী ! 
যেখানে যাই, সেখানেই জলে ওঠে আগুন । 

মাষ্টার । কোথায় যাবে বীণা? 

বীণা। জানি নাঁ। শূন্য ঘরে একা থাকতে পারিনা । তাই অনেক 
পথ পেরিয়ে, এক বুক আশা নিয়ে বকুল গায়ে আশ্রয় নিতে এসেছিলাম । 
সে আশাও যখন নিরাশ হয়ে গেল, তখন ভাগ্য যে পথে নিয়ে যাবে সেই" 
পথে যাব। এই নিন্‌ আপনার ফটো। [ব্লাউজের ভিতর হইতে ফটো 
লইয়া] অরুণের দিকে ছুঁড়িয় দ্িল। ] 

অরুণ। [ফটো নিয়ে] আমার ফটো৷ তোমার কাছে কেন? 

বীণা । বলব না। বললে আপনি বিশ্বাস করবেন না। 

অনীম। অরুণ না করলেও আমি বিশ্বাস করব। তুমি বল 
বীণ। ! 

বীণা । কিছুদিন আগে, অরুণবাবুর দাদা, আমাদের বাড়ী যায়। 
অরুণবাবুর সঙ্গে আমার বিয়ের প্রতিস্রুতি দিয়ে, ফটে। দেখিয়ে বাবার 
কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে আসে। পরের দিন জেঠামশায়ের 

[ ৪৭ ) 


প্রতিশ্রুতি [ সাত। 


ছেলে শঙ্কর এসে হাজির । টাকার কথা শুনে বললে, অমিয়বাবু জুয়াড়ী । 
ধাঞ্সা দিয়ে টাকা নিয়ে গেছে । কথাটা শোন] মাত্র, বাবা অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যায়। সাত দিন পরে বাবা মারা যাঁন। ঘটনাটা অরুণবাবু জানেন 
কিনা জানি না। তাই, শঙ্করদীর কথা সত্য কিনা যাচাই করতে যোগীন 
কাকার সঙ্গে বকুল গায়ে যাচ্ছিলাম । 

অরুণ। বীণা ! 

বাণা। ভাগ্য সংসার ও মানুষ কেউ যখন অভাগিনীকে আশ্রয় 
দিলে না, তখন এই নীচের পৃথিবীতে আশ্রয়ের সন্ধান না করে, আমি 
আশ্রয় নিতে চলেছি, গঙ্গার অতল . তলে । [গ্রস্থানোগ্যোগ ] 

অরুণ। যেওনা বীণা, লক্ষমীটি ফিরে এস। 

বীণ]। কোথায় যাব? আমার যে কেউ নেই। 

অরুণ। আমি ত আছি বীণা! 

অনীম। অরুণ ! 

অরুণ। বিশ্বাস কর অসীম, দাদার এই প্রতারণার কথা আমি 
ঘৃর্ণাক্ষরেও জানি না। এই ফটোখানা আমি অনেক খুঁজেছি। বীণা! 
আমার ফটো দিয়ে দাদা যে তোমাকে বিয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সহম্ত্ 
বাধা উপেক্ষা করে, আমি রক্ষা করব সেই প্রতিশ্রতি। [ বীণার হাত 
ধরিল। ] | 

বীণা। আমাকে তোমার পায়ে ঠাই দেবে? 

অরুণ। পায়ে নয় বীণ।। তোমাকে রাখব আমার এই ভালবাসার 
আলো ভর! বুকে। | 

মাষ্টার । সাবাস! ছুঃখের ঝড় থেমে গিয়ে বীণার ভাগ্যাকাশে 
উদয় হল আজ স্থথের অরুণ 

অরুণ। অনীম! 
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সাত। ] প্রাতিশ্রচতি 
মাষ্টার । চেয়ে দেখ অরুণ-_ 
| ছড়ার স্বরে | ] 
মধুর হাঁসি ফুটল বীণার রাঙা ঠোটের প্রান্তে, 
[ ঝোল! হইতে লাল রুলি ও সিছুর লইয়া ] 
রাঙা রুলি পরিয়ে হাতে, সিছুর দে সীমাস্তে! 
বীণা । তোমার ঝোলায় এসব আছে দাদ]? 
মাষ্টার । আরও অনেক কিছু আছে বীণা! এ হল লক্ষ্মীর ভাগডার। 
নে অরুণ! পরিয়ে দে! 
অরুণ। এই ধুলার ন্বর্গে”_ 
মাষ্টার । হ্যা ভাই। এই ধুলার স্বর্গ আর ওই আকাশের সুধ্যকে 
সাক্ষী রেখে সি'ছুর আর কুলি পরিয়ে বীণাঁকে স্ত্রীর স্বীকৃতি দে অরুণ ! 
তারপর, কালীঘাটে মায়ের সামনে বিয়ের শপথ মন্ত্র পাঠ করিস। 
অরুণ। এস বীণ! । [ বীণার হাতে রুলি পরাইয়! সি থিতে সিঁহুর 
দিল। বীণ। অরুণকে প্রণাম করিয়। মাষ্টারকেও প্রণাম করিল । ] 
মাষ্টার । [ ছড়ার সুরে ।] 
শেষ হল মোর ছুটোছুটি, 


ঘর বাধবে তোমর! দুটি, 
[ এবার | পেটের ধান্দায় আমি ছুটি। 


| প্রস্থানোগ্োগ । 
বীণা। দ্বাদা! 
অরুণ। অসীম ! 
মাষ্টার । [ ছড়ার স্বরে ।] 


[ওরে] বাধন হার! পাগলটারে, 
বাধিস না আর স্তর্েহের ডোরে, 
[ €১ 


বীণায় নিয়ে আশার রথে যাত্রা কর 
বকুল ঝর গাঁয়ের পথে। 
আমার রইল প্রীতি শুভেচ্ছারই সাথে। 
[ প্রস্থান । 
বীণ|। দাদ] চলে গেল! 
অরুণ। অসীম তোমার মতই সর্বহীর! বীণা! কাকার একম'জ্ 
সম্ভতান। দাদা চক্রাস্ত করে ওকে গা থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । এস বীণা, 
আমর] যাই! 


সদানন্দের প্রবেশ | 


সদানন্দ। মনের-মান্ষ পেয়েছ দিদ্দিতাই ! 

বীণ!। হ্যা ভাই। 

অরুণ। তুমি বুঝি বীণাকে চেনো সদানন্দ? 

সদানন্দ। হ্্যা। সেদিন শয়তানের হাতে পড়ে দিদিমনি খুব কীর্দছিল 
অরুণ ভাই ! 

অরুণ। আজ স্মেহ ভালবাসা পেয়ে তোমার দিদিমনি হাসছে 
সদানন্গ ! 

সদান্দ। আমার দিদিমনি ঝড় ছুঃখিনী। 

অরুণ। দুঃখের অশ্রু মুছিয়ে সখের রাজপ্রাসাদে প্রতিষ্ঠা করতে 
তোমার দির্দিমনিকে আমি বকুল গায়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

সদানন্দ। যাবার আগে আমার একটা কথা শুনে যাও অরুণ ভাই ! 

অরুণ। কি কথা সদানন্দ? 

সদানন্দ। দিদিমনিকে নিয়ে সংসার দরিয়া পাড়ি দেবার আগে, 
বলে রাখি, 


[ ৫২ 


শ্ীত। 
ও মাঝি ভাই! 
জীবন নায়ের শক্ত করে বৈঠা ধরু ! 
পশ্চিমেতে মেঘ জমেছে উঠবে ভীষণ ঝড়। 

বিবেক গুরুর ধর না চরণ, ধৈর্ধা, ন্যায় বিশ্বাসে, 
ভক্তির হাল থাকবে ধরে, তুফান ঘ.ণি বাতাসে । 

আন্বক নেমে আধার রাতি, 

রাখবি জ্বেলে প্রেমের বাতি, 
অনুরাঁগের পাল তুলে দে, থাকবে না আর ডর্‌। 


[ গ্রস্থান। 
বীণা । সদানন্দের গান শুনে আমার বড্ড ভয় করছে। 
অরুণ। ভয় কি বীণা? আমি ত আছি তোমার পাশে। উঠুক 
ঘৃণি ঝড়, আছড়ে পড়ুক বিপর্যয়ের বন; ছুটে আহক প্রলয় তুফান, 
প্রবল ভূমিকম্পে নেমে আস্থক ছুঃখের ঘোর অমানিশা, তবু আমি টঙ্গব না 
লক্ষ্য ভ্রষ্ট হব না, ভুলে যাঁব না আমার পবিভ্র প্রতিশ্রতি। তোমার 
হাত ধরে হুর্ভাগ্যের তুফান ঠেলে, দুঃখের দরিয়া পার হয়ে আমরা 
গড়ে তুলব স্থখের ছোট্ট সংসার। 
[ বীণার হাত ধরিয়া] গ্রস্থান। 
যোগীনের প্রবেশ । 
যোণীন। সুখের সংসার এ জীবনে আর গড়তে পারবে না। 
হিমালয়ের মত দুর্ভেন্ঠ বাঁধা হয়ে তোমাদের সৌভাগ্যের পথে-_ 
বাচ্চর প্রবেশ । 
বাচ্চ। বিষের কাটা ছড়িয়ে দেবে? 
যোগীন। হ্যা। দত্ত সাহেবের মুখের গ্রাম কেড়ে নিয়ে অরুপকে 
'আমি ভোগ করতে দোব না। 
[ ৫৩ ] 


গ্রাতিশ্তি [ সাত। 


বাচ্চ। আমিও তোমাকে ভাইঝি বিক্রির টাকা ভোগ করতে দৌব না 


যোগীনবাবু! 
ঘোগীন। তোর মতলব কি বাচ্চ? 
বাচ্চ। টাকা দাও। 
যোগীন। না। 


বাচ্চু। [গ্ভীর কণ্ঠে] টাকা দাও বলছি। 

যোগীন। বলেছি ত দোব না। 

বাচ্চছ। | ছুরি ধরিয়া ] এটা কি দেখছ? 

যোগীন | বাচ্চু ! 

বাচ্চছ। জোর যার মুলুক তার, কথাটা তোমার অজানা নয় যোগীন- 
বাবু! তুমি যেমন জোর করে ভাইঝিকে বিক্রি কয়েছ, আমিও তেমনি 
জোর করে তোমার পাপের টাকা ছিনিয়ে নিচ্ছি। [জোর করিয়া 
যোগীনের পকেট হুইতে টাকা ছিনাইয়া লইল।] 

যোগীন। সাহেবকে বলে দোব বাচ্চ,! 

বাচ্চু । তার আগেই মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে দত্ত সাহেবের কাছে প্রমাণ 
করব, যে টাকা খেয়ে তৃমিই অরুণকে ডেকে দিয়ে সাহেবের সঙ্গে 
বেইমানী করেছ! 

যোগীন। ওঃ, তুমি কি সাংঘাতিক ! 

বাচ্চ। কালো পথে ভালোমাহুষ থাকে না৷ যোগীনবাৰু ! থাকে, তোমার 
আমার মত সভ্য-মান্ষের পোষাক পরা হিংঘ্র জানোয়ার । [প্রস্থানোক্যোগ । 

যোগীন। দয়া করে আমায় কিছু ভিক্ষে দিয়ে যাও! 

বাচ্চ,। কুৎসিৎ পথে ভোগের পিপাসা মিটিয়ে ঘি কোনদিন ত্যাগের 
মঙ্ জর নিই, তাহলে সেইদিন ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে এস, তোমার কথাটা 
একবার ভেবে দেখব। নমস্কার । [ প্রস্থান । 
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সাত।] প্রতিশ্রুতি 


যোগীন। তাইত, কি হতে কি হয়ে গেল! ভেবেছিলাম, বীণাকে 
বিক্রি করে ভাগ্যের রং বদলে ফেলব। কিন্তু তা হুল না। বাচ্চ টাকা 
ছিনিয়ে নিলে। টাকা না হলে স্ত্রীর চিকিত্সা, মেয়ের বিয়ে, বন্ধকী 
জমি উদ্ধার, কিছুই হবে না। বীণাকে নিয়ে অরুণ যদি বৈকণ্ঠপুরে ফিরে 
যায়, তাহলে সব কথ প্রকাশ হয়ে যাবে। নানা ! এখন বাড়ী ফিরৰ 
না, গোলাপ বাগে যাব। সাহেবকে হাঁত করে বীণার জীবনে ডেকে 


আনব ছুঃখের কালোরাত । 
| প্রুস্থান। 


৯ কস 


আট 
বকুল গা_মিজ্র বাড়ি। 
রচনার প্রবেশ । 


রচনা । বাত হয়ে গেল! অরুণদা এখনও আসছে না কেন! এক 
একা আর যে ভাল লাগছে না ! দুদিন পরে আমার বিয়ে । উত্সবের সাজে 
সাজতে হবে। কাল দাদা এসে আমাকে নিয়ে যাবে। তাইত, অরুণদার 
এত দেরী হচ্ছে কেন? কেন হচ্ছে এত দেরী? 
বেনারসী শাড়ী হাতে ইন্দুর প্রবেশ। 
ইন্দু। অরুণ এখুনি আসবে রচনা । 
রচনা । আজ এত দ্রেরী কচ্ছে কেন দিদি? 
ইন্দু। হয় তো! ট্রেন লেট করেছে, কিংবা বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে গেছে । 
[ ৫৫ 


প্রাতিশ্রর্দতি [ আট। 


তাই হয়তে৷ দেরী হচ্ছে। তোর বড়দা এই শাড়ীটা এনেছে, পছন্দ হয় 
কিনা দেখ ! 
রচনা । [শাড়ী লইয়া ] এত দ্বীমী শাড়ী, অপছন্দ কেন হবে দিদি ! 
ইন্দু। তাহলে বড়দীক বলি, রচনার পছন্দ হয়েছে । | প্রস্থানোস্ভোগ । 


অরুণ ও বীণার প্রবেশ । 


অরুণ। মা! ও-মা! দেখ, কাকে এনেছি। [ পদধুলি গ্রহণ ] 

ইন্দু। আয় অরুণ। সঙ্গে ও মেয়েটি কেরে? 

অরুণ । বীণা! 

রচনা । বীণ]! কই, কখনও ত তোমার মুখে ও নাঁধ শুনিনি । 

অরুণ । শুনবে কি করে? ওর সঙ্গে আজই ত প্রথম পরিচয়। 

রচনা । ও, তাই বুঝি ফিরতে এত দেরী? 

অরুণ। হ্যা। ঠিক তাই। 

রচনা । জানতে পারি? ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা কি? 

ইন্দু। পরে জানবি। দেখছিস না, মেয়েটা কাদছে। কেদন! 
ভাই! আমার কাছে এস। 

বীণ। | দিদি! দিদি! [ ইন্দুর বক্ষে মুখ রাখিয়। কাদিতে লাগিল । ] 

রচনা । জানতে চাই,_ওই অপরিচিত নাম গোত্র হীন বীণা কে? 

অরুণ। আমার স্ত্রী। 

রচনা । কি বললে,”_তোমার বিবাহিতা স্ত্রী! তাহলে এতদিন তুমি 
আমার সঙ্গে অভিনয় করে এসেছ? কথাটা বলতে একটু লঙ্জ। করছে না? 

অরুণ। সব কথা না জেনে, তুমি আমাকে ভুল বুঝ না। 

রচনা । তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না। তুমি প্রতারক! 
তুমি ভণ্ড! তুমি অমানুষ! 
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ইন্দু। কি বললি রচনা? অরুপ_- 

রচনা । আমাকে ঠকিয়েছে। আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 

বীণা । আপনি ওকে দোষ দেবেন না। ওর কোন দৌধ নেই। 
সব দোষ আমার । 

রচনা । চুপ কর রাক্ষসী! 

ইন্দু। শান্ত হও রচনা । অরুণের সব কথা শোন ! 

রচনা । প্রতারক, জোচ্চরের মুখে মিথ্যার পাঁচালী আমি শুনতে 
চাই না। 

অরুণ । রচন ! 

রচনা। চুপ কর শয়তান ! আমার নাম ধরে ডাকবার কোন অধিকার 
নেই তোমার । তুমি নীচ_ঘবন্ত-_জঘন্ত। তোমার আদর্শ ফাঁকাবুলি। 
তুমি মানুষের মুখোসধারী একটা পাক| শয়তান 

অমিয়র প্রবেশ । 

অমিয়। কে শয়তান? 

রচনা । আপনার এই আদর্শবান ভাই। আমার বিয়ের জন্যে 
আপনি বেনারসী শাড়ী কিনে এনেছেন? ওই দেখুন, আপনার ভায়ের 
স্ত্রী! এই নিন্‌ আপনার বেনারসী শাড়ী। [ অমিয়র গায়ে শাড়ী ছুড়িয়া 
দিল।] 

অমিয় । অরুণ বিয়ে করেছে! | 

অরুণ । হ্্যা-দাঁদা ! ওকে বিয়ে করে আমি তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করেছি । 

ইন্দু। চুপ করে আছ কেন? বল, বীণাকে তুমি কিসের প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলে? 

অমিয় । আমি কাউকে কোন প্রতিশ্রুতি দিইনি ! 
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পি 


বীণা। শুধু প্রতিশ্রুতি নয় । [ অরুণের কাছ থেকে ফটো নিয়ে। ] 
এই ফটো দেখিয়ে আপনার ভায়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন বলে, বাবার 
কাছ থেকে পীঁচ হাজার টাকা নিয়ে আপনি উধাও হয়েছিলেন । বলুন, 
কোথায় ছিলেন এতদিন? 

রচনা । বাঃ_চমৎকাঁর। একজনকে ঠকিয়ে টাকা নিয়ে, আবার 
আমাকে ভ্রাতৃবধূ করবার অভিনয় করে দাদার কাছ থেকে নিয়েছে সাত 
হাজার টাকা। 

অরুণ। দাদা! 

রচনা । বল, জোচ্চর-জালিয়াৎ শয়তানের দল ? তোমরা দু-ভায়ে 
এমনি করে আরও কত জনকে ঠকিয়েছ ? তোমাদের প্রতারণার শিকার, 
আমীর মত আর কটা মেয়ের স্বপ্নকে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে? 

ইন্দু। ওগো! তোমার কুকীত্তির ইতিহাস আর যে আমি শুনতে 
পাচ্ছি না। 

রচনা । শুনতে হবে না। ফেলে দাও, আমার সাত হাজার টাকা। 

অরুণ। প্রণবের টাকা ফিরিয়ে দাও দাদা ! 

অমিয় । টাকা নেই! একটা অচল পয়সাও নেই। 

অরুণ। বল, অত টাকা কি করেছ? 

রচনা । মদ খেয়েছে, জুয়া খেলেছে, বাঈজী নিয়ে নোংরামী করেছে। 

অমিয় । রচনা ! 

রচনা । প্রতারকের চোখ রাঙানীকে রচনা বোস ভয় করে না। 
শুনে রাখো তুমি শয়তান । বরপণের যে টাকা দাদা তোমাকে দিয়েছিল, 
সেই টাকায় আমি অন্ন জলের খণ শোধ করে আত্মীয়তার বাঁধন ছিড়ে 
চিরদিনের মত চলে যাচ্ছি। [ প্রন্থানোগ্যোগ। 

অরুণ। তুল বুঝে চলে যেওন! রচন]! 
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রচনা । কিছুই বুঝতে চাইনি আমি । শুধু চেয়েছিলাম, তোমাকে 
নিয়ে সুখের ঘর বাধতে । বঞ্চণার পদাঘাতে তুমি আমার আঁশার সৌধ 
ধুলিম্তাৎ করে দিয়েছে। আমার বুকে স্থষ্টি করেছ মরুভূমির তীব্রজ্ঞালা | 
এসেছিলাম ছু চোখে আশার স্বপ্ন নিয়ে, তোমাকে ম্বীমীত্বে বরণ করতে । 
আজ পর্দাহত নাগিনীর মত সেই ছু চোখে নিয়ে যাচ্ছি__ প্রতিহিংসার 


আগুন। 
[ প্রস্থান । 

ইন্দু। হা-হা-হা। [ সহসা পাগলের মত হাসিয়া উঠিল। ] 

বীণ। দিদি! 

ইন্দু। শুনলি ত বীণা,ছু চোখে আগুন নিয়ে রচনা চলে গেল । 
হাহাহা” 

অরুণ। মা! 

ইন্দু। আগুন! আমার শাস্তির সংসারে কে জেলে দিলে এই 
অশান্তির আগুন? 

আময় । অরুণ ! 

বাণা। না আপনি ! 

অমিয়। চুপ করু ছোটলোকের মেয়ে ! 

ইন্দু। আর তুমি বুঝি ভদ্রলোক ! 

অমিয়। বড়বৌ! 

ইন্দু। তোমার অর্থলোভ আর নীচ প্রবৃত্তি আজ আমার শাস্তির 
সংসারে ডেকে এনেছে এই বিপর্ধ্যয় ! উঠোনে দাড়িয়ে থেকোনা ভাই । 
ঘরে এন! 

বীণ।। দিদি! 

অমিয় । না। ভ্রষ্টার স্থান এ-বাড়ীতে কোনদিন হবে না। 
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অরুণ। দাদা! 

বাঁণা। আপনি চমৎকার ! একদিন টাকার লোভে যাকে ভাবী 
আ্াতৃবধুর মধ্যাদ! দিতে চেয়েছিলেন, আজ তাকেই বলছেন ভ্রষ্টা। 

ইন্দু। ঠকানো! টাকা যে ফুরিয়ে গেছে। তাই ত তোমাকে বলছে 
রপ্ত! আবার ঘদি পাঁচ হাজার এনে দাও, তাহলে ওই বেইমানই বলবে, 
তুমি সতী-_মহাঁসতী সাবিত্রী । | 

অমিয় । না, ও চরিত্রহীনা_-ভ্রষ্টা ৷ 

অরুণ। সাট আপ। অর্থলোভী পিশাচ । দাদা বলে, তোমার 
অনেক অত্যাচার সহ করেছি । আজ তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, 
ফের যদি তুমি বাঁণার নিষ্লঙ্ক চরিত্রে কলঙ্কের কালি মাখিয়ে দাও, তাহলে 
ধারা বলে আর ক্ষমা করব না। 

বীণ!। তুমি শান্ত হও! দাদীর দেওয়া! অপবাদে আমি চঞ্চল হইনি । 
দিদি, তুমি কি শুধুই কাদবে? বোন বলে আমাকে ঘরে তুলবে না? 

ইন্দু। তাই ত, আমি কাদছি কেন? বাঁণাকে বি্মে করে অরুণ 
তার দাদার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছে । আজ যে আমার আনন্দের দিন। 
এমন শুভর্দিনে ছু চোখ ভাসিয়ে অশ্রুর বন্তা ছুটে আলছে কেন? শাস্তির 
ভাঙা বীণায় কেন বেজে উঠছে বিষার্দের করুণ রাগিনী ? নানা ! তোমরা 
অমন করে বিসর্জনের বাজনা বাজিও না! বোধনের রাগিনী বাজাও! 
আজ নববধূর প্রতিষ্ঠার দ্িন। কে আছ,বরণ ডাল! নিয়ে এম? শখ 
বাজাও,_উলুধ্বনি কর। নব দম্পতিকে আমি বরণ করব,_বরণ করব! 

অমিয়। পাগলামী রেখে ঘরে যাও ! 

ইন্দু। না-না-আমি পাগল হই নি! তুমি দেখে নিও, আমি 
বর-কনেকে বরণ করে ঠিক ঘরে তুলব। 

অমিয়। না। তোমাকে বরণ করতে হবে না। 
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ইন্দু। আমি না করলে আমার ছেলে অরুণকে কে বরণ করবে? 

অরুণ। তোমার সহ আর আশীর্বাদ আমাদের বরণ করবে মা ! 

ইন্দু। অরুণ! 

অরুণ। বীণাকে নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি মা! 

ইন্দু। তুই চলে যাবি অরুণ! 

অরুণ। অনেক আশা নিয়ে বীণার হাত ধরে এ-বাড়ীতে এসে- 
ছিলাম মা! জানতাঁম,_-রচন] দুঃখ পাবে । কিন্তু এই ভাগ্যহীনার ছুঃখম 
জীবনের করুণ কাহিনী যখন শুনবে_তখন নিশ্চয়ই সে আমাকে ক্ষমা 
করবে । দাদা, মেসোমশাইকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি ম্রণ করে আমাদের 
আশীর্বাদ দেবে। আত্মীয় কুটুম্ঘদের আমন্ত্রণ করে এনে শাস্ত্রীয় প্রথায় 
স্থসম্পন্ন করবে আমাদের শুভ-পরিণয়! তা যখন হল না, অপমান 
লাঞ্ছণার হাত থেকে বীণাকে রক্ষা করতে বকুল গণ ছেড়ে আমি চলে 
যাচ্ছি_দুরে_ব দুরে ! [প্রস্থানোগ্যোগ। | 

ইন্দু। অরুণ! 

অরুণ। মাগো! তোমার অরুণ বড় ভাগ্যহীন মা ! তাই তোমার মত 
ন্েহময়ী মায়ের ন্মেহ কোল ছেড়ে আমাকে চলে যেতে হচ্ছে। দাদ! ! 
[ পর্দধুলি লইতে গেল, অমিয় সরিয়া গেল । ] দাদ প্রণাম নিলে না মা! 
তোমার পায়ের ধুলে। মাথায় নিয়ে যাচ্ছি । আসি দাদা। বিদাঁয়। 

প্রস্থান ।, 
[ ইন্দুর ছু চোখে অশ্রুব বন্যা নামিয়া আসিল । ] 

বীণা। দির্দি! [গলায় আচল দি-] ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল। ] 
কুললক্ষীরপে, মঙ্গল কলস কক্ষে গৃহ প্রবেশ করবার সৌভাগ্য আমি, 
করিনি । তাই, অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে চোখের জলে ভাসতে 
ভাসতে উঠোন থেকেই আমি বিদায় হচ্ছি দিদি। | প্রস্থান ।, 

[ ৬১ ] 


প্রতিশ্রচতি 1 আট। 


ইন্দু। [ সহস! পাগলের মত হাসিয়া উঠিল। ] ওই যাঃ, টা্দ ডুবে 
গেল! নিরাঁশার অন্ধকারে আমার পূর্ণচন্ত্র ডুবে গেল! শান্ত প্রকৃতি 
হঠাৎ.হয়ে উঠল অশান্ত । আকাশ ঝেঁপে নেমে এল ভীষণ দূর্যোগ । 
ওকি! ও কিসের গঞ্জন? কে--কে তুমি? কি বলতে চাইছ? 
ঝড় উঠবে? আমার সোনার সংসারে ধ্বংসের ঝড় উঠবে? 

গীতকণঠে সদানন্দের প্রবেশ । 
সদানন্দ | গীত। 
ব্যথার সাগর আসছে ছুটে, ভাসিয়ে দিতে আল্পন]। 
বাজের যায়ে ভাঙল যে হায় মপ্র-হখের-কল্পনা। 
বইছে ছুথে ঘর্ণি হাওয়া, 
মিটল না হায় চাওয়া-পাওয়া, 
জীবন জুড়ে রইল শুধু-_ছুঃখ শোকের যন্ত্রণ!। 

অমিয়। বেরিয়ে যা ভিক্ষুক! 

সদানন্দ। আমি ভিক্ষা চাইতে আসি নি বাবু? কাদতে কাদতে অরুণ 
ভাই চলে যাচ্ছে দেখে তোমাকে বলতে এলুম সাঁবধান,__অন্তায়ের সীমা 
ছাপিও না। 

[প্রস্থান । 

ইন্দু। সীমা ছাপিয়েছে বলেই আজ বোধন বাসরে বিজয়ার করুণ 
স্থর বেজে উঠেছে। সারা বাড়ীখানা হাহাকার করে কীদছে। নানা! 
আমি কাদব না! আমি হাসব। ছুখ-শোঁকের ব্যথা বুকে চেপে শূণ্য ঘরের 
'আঙ্গিনায় তোমাকে বাহবা দিয়ে হাসব-_ হা-হা-হা। 

অমিয়। পাঁগলামী করলে গলা টিপে ধরব। 

ইনদু। স্বার্থের জন্ত যে নিজের ভাইকে বাড়ী থেকে দূর করে দিতে 
পারে, সে স্ত্রীকে মারবে-এ আর বেশী কথা কি? 

[ ৬২ ] 


আট । ] প্রতিশ্র্মতি 


অমিয় । অরুণের জন্যে তোমার কিসের এত দরদ ? 
ইন্দু। তুমি অন্ধ,-তাই দেখতে পাঁও না। তুমি বধির, তাই শুনতে 
পাও না। আমি যে নিঃসস্তান, মাহারা শিশু অরুণকে যে আমি মায়ের 
মত মানুষ করেছি । ওই যে অরুণ- মামা বলে কাদছে। দুঃখে তাকে 
গ্রাস করতে ছুটে আসছে । ভয় নেই অরুণ! তোর দাদা তোকে 
অনাদরে দূর করে দিলেও, আমি তে।কে ঢেকে রাখব আমার ন্সেহের বুকে । 
অরুণ ! যাস নি! ফিরে আয়--ফিরে আয়! [ প্রস্থান । 
অমিয়। বড় বৌ! যাক! ছুয়ারে পড়ে মৃচ্ছ1 গেছে। বীণার জন্যেই 
আজ আমাঁর-__না-না, আমার এই অপমানের জন্য দায়ী,_বীণ। নয়__রচনা 
নয়--ইন্দুও নয়! আমার পরম শক্রু অরুণ। 
[ প্রস্থান । 


কাস 


নয় 
দত্ত প্যালেস। 


[ ঘরের এক কোঁণে টেবিলের উপর মদ ও পেয়ালা সজ্জিত । ] 
ত্রিগুনার প্রবেশ । 
ত্রিগুনা। অরুণকে আমি পি পড়ের মত পায়ের তলায় পিষে মারব। 
এমন আঘাত হানব, যাতে দ্বাস্তিক বুঝতে পারে যে, কাল কেউটের মাথায় 
লাথি মারলে তার ছোবলও খেতে হয়। [মর্দ খাইল] 
যোগীনের প্রবেশ । 
যোগীন। কাল কেউটে বাচ্চু আমাকে ছোবল মেরেছে সাহেব। 
[ ৬৩ ] 


প্রতিশ্রুতি [ নয়। 


ত্রিগ্ুনা। হেয়াপী রেখে, বাচ্চ,কি করেছে তাই বল। 

যোগীন। সে আমার টাক! ছিনিয়ে নিয়েছে। 

জিগুনা। তাই বুঝি, আবার টাকা চাইতে এসেছ? 

যোগীন। আজ্ঞে বাচ্চ 

ত্রিগুনাঁ। নালিশ রেখে আমার কথা শোন যোগীন! আমি 
তোমাকে অঢেল টাক দোব, যা দিয়েছি তার চেয়ে হাজার গুণ বেশী দোব, 
যদ্দি তুমি সেই অষ্টাদশী বীণাকে আমার কাছে এনে দিতে পার। 

যোগীন। টাক পেলে আমি সব করতে পারি সাহেব ! 

ত্রিগুনা। তাহলে চেষ্টা করে দেখ-_-[ পকেট হইতে নম্বরী নোটের 
তাড়। বাহির করিয়। ] এই নম্বরী নোটের বাগ্ডিলটা তুমি নিতে পার 
কি না! 

যোগীন। নোব সাহেব। অরুণকে খুন করে তার ভালবাসার 
রাজপ্রসাদ হতে বীণাকে চুরি করে এনে ওই টাকা আমি নোব। 

পূর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 

মাষ্টার । নমস্কার ! 

ত্রিগুনা। এস মাষ্টার! চন্দরের সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

মাষ্টার । হয়েছে সাহেব! যায দরকার সব নিয়েছে । আপনার 
এ মাসের ঘর ভাড়াটা ম্যানেজার বাবুকে দিয়েছি । 

যোগীন। আপনি দুধ কলা দিয়ে সাপ পুষেছেন সাহেব । 

ত্রিগুনা। [মদখাইয়।] কে সাপ যোগীন? বাচ্চ,? 

যোগীন। না, _এই মাষ্টার | 

ত্রিগুনা । মাষ্টার-_ 

যোগীন। সেদিন অরুণকে ডেকে দিয়েছিল। 

ভ্রিগুনা। না। মাষ্টারকে আমি বিশ্বাম করি। 

[. ৬৪ ] 


নয়।] প্রতি শ্রুতি 


শিষ্টর। টাকা টাকা করে যে'গীনবাবুর মাথা খারাপ হয়ে গেছে সাহেব ! 

যোগীন। তোমাকে আমি খুন করব মাষ্টার ! 

মাগীর । তার আগে একটা কথা শোন যোগীনবাবু! তারপর যা 
হয় করো! 

যোগীন। কি কথা? 

মাষ্টার। সুধীর নামে কোন লোককে তুমি চেনো? 

যোগীন । হ্থ্যা, সুধীর আমার গায়ের ছেলে । রেলে চাকরী করে। 

মাষ্টার। নে বললে, শঙ্করের সঙ্গে তোমার মেয়ে পালিয়ে গেছে। 

যোগীন। শোভা পালিয়ে গেছে! 

মাষ্টার । লজ্জায় অপমানে গলায় ফাস দিয়ে আত্মহত্যা করেছে 
তোম।র স্ত্রী! 

যোগীন। রুগ্না স্ত্রী আত্মহত্যা করেছে? আর আমার গোপাল? 

মাষ্টার । তোমার ছেলে বাঁড়ী ছেড়ে চলে গেছে। 

যোগীন। মাষ্টার ! 

মাষ্টার। তোমার জীবনের এই নিদ'রুণ বিপধ্যয় কে ডেকে এনেছে 
জানো,-তার নাম সত্য! [ প্রহ্থছনোগ্যোগ। 

তিগুনা। [ মদ খাইয়া] তোমার মত গরীব কাঙালরাই সত্য, ধর 
আর ভগবানকে বিশ্বান করে। আমার মত ধনবানরা কোনদিন 
বিশ্বাস করে না। 

মাষ্টার । আমার ধৃষ্টতা মাঁজ্ন1 করবেন সাহেব । কাঁলের বিচারে 
যদি কোনদিন হাজার বাতির বেলোয়ারী ঝাড় হঠাৎ নিভে যায়, আপনার 
জীবনে বিপধ্যয়ের অন্ধকার নেমে আসে, তাহলে সেদিন বিশ্বাস করবেন, 
সত্য আছে। আর আছে দ্িনরাজ্রির মত মানুষের জীবনে স্থুখ-ছুঃখের 
পালা-ব্দল। নমস্কার । [ প্রস্থান । 

[ ৬৫ ] 


প্রতিশ্রুতি [ নয়। 


ত্রিগুনা। যোগীনের জীবনে বিপধ্যয় নেমেছে, কিন্তু আমার ভাগে 
কোনদিন তা আসবে না। 

যোগীন। মাষ্ঠীরের কথার সত্যতা যাচাই করতে আমি গ্রামে ফিরে 
যাচ্ছি সাহেব । 

ত্রিগুনা। দে কি যোগীন, তুমি যাকে বিশ্বাম কর না, সেই সত্যকে 
যাচাই করতে পাঁচ হাজারী নন্বরী নোটের তাড়াটা__ 

যোগীন। নোব সাহেব। যার লোভে আলোর পথ ছেড়ে অন্ধকার 
পথে ছুটে এসেছি, সেই টাকা না নিয়ে আমি আর গ্রামে ফিরে যাব না। 
এই ছুটে! কালো হাতে বীণাকে আবার টেনে আনবো এই নরকের 
অন্ধকারে । 

[ প্রস্থান । 

ত্রিগুনা। ধন্য তুমি টাকা! ধন্য তোমার মোহিনী শক্তি! তোমাকে 

পেয়ে ত্রিগুনা হল মহা ভাগ্যবান! আর তোমার অভাবে - 
বাচ্চর প্রবেশ । 

বাচচ। বাচ্চ*মহল আপনার হুকুম্রে গোলাম। 

ত্রিগুনা। আমার গোলাম হয়ে তুই বেঁচে গেলি বাচ্চু! 

বাচ্চ,। এ বাঁচা মৃত্যুরই নামান্তর । মাঝে মাঝে মনে হয়, আমি কি 
বেচে আছি? ঘে বাচ্চ.একদ্িন কত আশার স্বপ্ন দেখতো । সে ভাল 
চাকরী করবে। বৃদ্ধ পিতা-মাতার ছুংখ ঘোচাবে । অবস্থার পরিবর্তন 
করে বাড়ী ঘর, বিষয় সম্পত্তি করবে। প্রিয়-বান্ধবীকে বিয়ে করে-_ 

ত্রিগুনা। বাচ্চ,.! বাজে জুয়ার আড্ডায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখবি। 
এখন বল, অফিসে অরুণ এসেছে কি না? 

বাচ্চ। বাস্তবের কঠিন আঘাতে আমার হ্বপ্র ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গেছে সাহেব। অফিসে অরুণবাবু নেই। খালি চেয়ার পড়ে আছে। 

[ ৬৬ ] 


লয়। ] প্রতিশ্রর্গত 


ত্রিগুনা। অরুণ ভয় পেয়েছে বাচ্চ, তাই অফিসে আসেনি । 

বাচ্চ,। একটা কথা জিজ্ঞেস করব সাহেব? 

ত্রিগুনা। [ চেয়ারে বসিয়া ও মদ খাইয়া] কি কথা? 

বাচ্চ। আপনি বিয়ে করেন শি কেন? 

ত্রিগুনা। একটি মেয়েকে ভালবেসে বিয়ে করতে চেয়েছিলাম । 
কিন্তু সে আমাকে প্রত্যাখ্যান করে চলে গেছে। দিয়ে গেছে প্রচণ্ড 
মানসিক আঘাত । তাই আমি আর বিয়ে করিনি বাচ্চ, ! 

বাচ্চ। তিনি কে সাহেব? 

কিগুনা | মেয়েটির নাম রচনা । 

রচনার প্রবেশ । 

রচনা । রচনা ফিরে এসেছে ত্রিগুনা। 

বাচচ। [ অনুচ্চন্বরে ] রচনা! 

ত্রিগুনা। [চেয়ার হইতে উঠিয়া 7 সর্তি বলছ? না, ছলনা করছ ? 

রচনা । ছলনা নয় ত্রিগুনা। আজ আমি তোমার কাছে ক্ষমা 
চাইতে এসেছি । | 

ত্রিগুনা। রচনা! 

বাচ্চ। আমি যাই সাহেব! 

রচনা । একটু দাড়াও বাচ্চ । 

ত্রিগুনা। তুমি বাচ্চকে চেনো? 

রচনা । না। [ বাচ্চ, চমকিয়া উগ্ভিল। ] তোমাকে দুঃখ দিয়ে, আমি 
অনেক দুঃখ পেয়েছি। আজ এসেছি, মালা দিয়ে তোমাকে শ্বামীত্তে 
সবরণ করতে । | 

ত্রিগুনা। আমি চরিত্রহীন মাতাল জেনেও, তুমি আমাকে, 

রচনা। বিয়ে করব। তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিওন। ! 
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ত্রিগুনা। তোমাকে ফিরিয়ে দেবার সাধ্য আমার নেই। 
রচন1। [গল হইতে হার খুলিয়া ] তাহলে আমার এই সীতা-হার 
পড়ে তুমি আমাকে স্ত্রীর অধিকার দাও! [ ত্রিগুনার গলায় সীতা-হাঁর 
পরাইয়৷ দিল । ] 
জিগুনা। আমার এই আংটি তোমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়ে আজ 
আমি তোমাকে স্ত্রী বলে স্বীকার করলাম। [ নিজের আংটি খুলিয়া রচনার 
আঙ্গুলে পরাঁইল । 1 
রচনা । বা, ! 
বাচ্চ। হুকুম করুন মেমসাহেব । 
রচনা । আজ থেকে তুমি আমার কাজ করবে। 
ত্রিগুনা। তোমার কাঁজ করবার জন্তে চম্দর আছে। 
রচনা । তবু বাচ্চকে আমি চাই । 
ত্রিগুনা। বাচ্চু, রচনা যা বলবে, তাই করবি। 
বাচ্চ। করব সাহেব । 
রচনা । আমাকে খুশী করতে পারলে বখশিস্‌ পাবে বাচ্চ। 
বাচ্চ,। আমার সর্বশক্তি দিয়ে আপনাকে খুশী করব মেমসাহেব। 
মনিবকে খুশী করাই ত আমার চাকরী । এতদিন সাহেবকে খুশী 
করে পেয়েছি অপমান; এবার আপনার মনতুষ্টি করে পাব, গোলামীর 
বখশিস্‌। | 
ত্রিগুনা। গল। কাপছে কেন বাচ্চ,? 
বাচ্চ। স্বপ্লভাঙা, সর্বহারা মনটা কীদছে সাহেব। মাথায় ভীষণ 
যন্ত্রণা হচ্ছে। বার্থতার দংশনে জীবনটা অহঃরহঃ জলছে, তাই গলার 
 জ্বরটা হঠাৎ কেপে উঠেছে । আজ আমি ছুটি চাইছি মেমসাহেব। কাল 
এসে আপনার হুকুম শুনবো, আজ আসি। সেলাম। 
[ দ্রুত প্রস্থান ॥ 
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রচনা । বাচ্চ,কে চেয়েছি বলে তুমি রাগ করনি ত? 
ভ্রিগুনা। না। তোমাকে পেয়ে আমার রাগ ছুংখ হিংসা সব দূর 
হয়ে গেছে । মন আমার খুশীর জোয়াড়ে ভরে উঠেছে । 
রচনা । তাহলে আমার কোন কাজে তুমি বাধা দেবে নাত? 
জিগুনা। [ অন্যমনস্কভাবে ] না। 
বচনা। কি ভাবছ? 
জিগুনা। ভাবছি-_সেদিনের কথা | 
প্রণবের প্রবেশ । 
প্রণব । সেদিনের কথা ভূলে গিয়ে রচনাকে তুমি বিয়ে কর জরিগুন। ! 
ব্রিগুনা। এস প্রণব ! 
রচনা । আমাদের সব কথ। হয়ে গেছে দাদা। 
প্রনব। ত্িগুনা মত দিয়েছে ? 
ত্রিগুনা। হ্যা প্রণব। 
প্রণব। তাহলে বিয়ের আয়োজন করি? 
রচনা । না'**আড়ম্বরের প্রয়োজন নেই দাদা। 
প্রণব। সেকিরে? তোর বিয়েতে সানাই বাজবে না, আত্মীয় 
কুটুঘর1 আসবে না, পুরোহিত বেদমন্ত্র পাঠ করবে না, এয়োদের উলুধ্বনি 
আর শঙ্খ ধবনিতে_- 
বচনা। বলছি ত, ও সবের কোন প্রয়োজন নেই। অনাড়স্বর 
'্অনুষ্টানেই আমাদের বিয়ে হবে। 
প্রণব । তোমারও কি তাই মত ত্রিগুনা? 
ভ্রিগ্তনা। রচনার মতই আমার মত প্রণব ! 
রচনা । তুমি কি আমার ওপর রাগ করলে দাদা! 
প্রণব । না বোন ! তুই সখী হ। ঈধরের কাছে মামি এই প্রার্থনাই 
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করি। শুধু একটা অনুরোধ, সব কিছু না জেনে, না বুঝে, অবুঝের মত 
তুই অরুণের ওপর প্রতিশোধ নিতে যাসনি। 

জিগুনা। অরুণ কে প্রণব? 

প্রণব । তোমার অফিসের জেনারেল ম্য।নেজার, অরুণ মিত্র । 

ত্রিগুনা। রচন। তার উপর প্রতিশোধ নিতে চায় কেন? 

প্রণব । উত্তরটা রচনাই দেবে ত্রিগুনা। আমি শুধু একটা কথা 
জানিয়ে যাচ্ছি, তোমার অফিসের ম্যানেজার অরুণ মিত্র আদর্শবান 
মানুষ । [ গ্রস্থান। 

ত্রিগুনা। জানি প্রণব! 

বচন।। যা জানো, তা সত্য নয় ! তুমি শুধু তাঁর বাইরের মুখোসটাই, 
দেখেছ, কিন্ক আমি দেখেছি তার অন্তরের কুৎ্সি কদর্য রূপ। 

ত্রিগুনা। কে কুৎ্সিৎ আর কে সুন্দর তা চেনবার চোখ আমার আছে । 
যাক সে কথা। চন্দরকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তৌমার ঘরটা! ভাল করে; 
সাজিয়ে দিতে। 

রচনা । মদ খাবে না ? 

ত্রিগনা। মর্দ₹_ 

রচনা । তৃমি খাণ্ আমি বাগ করব না। নাও ধর! [ বোতল দিল ] 

ব্রিগুনা | [ মগ্য পান ] রচনা । তোমার প্রত্যাখ্যান আমাকে মাতাল 
করেছিল। তোমার ঘ্বণা আমাকে নামিয়েছিল পাপের নরকে । তুমি 
ছিলে না বলে আমার ভুবন হয়েছিল শূন্ত। আজ তোমার পরশে 
সেই শূন্য ভূবন আলোয় ভরে উঠেছে । তোমার প্রেমের স্থরভিতে মুগ্ধ 
হয়েছে আমার মন-্রমর । তোমার কূপের ছোয়ায় শাস্ত হয়েছে আমার 
স্ধপ পিয়াসী মাতাল-মন। তুমি এনেছে আমার জীবনে পরিবর্তনের নতুন 
সব। [ প্রস্থানোগ্যোগ । 
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রচনা । কই, মদ খাচ্ছো না? 
ত্রিগুনা। আজ এই আনন্দ লগনে, আমি মনের আনন্দে মদ খাব, 
আর তুমি নিজের হাতে মনের মত রচনা করবে, মিলন-বাসর। 
[প্রস্থান 
রচনা । মূর্খ! মিলন-বাসরে মনের পিপাসা মেটাতে রচনা তোমার 
কাছে আসেনি । এসেছে প্রতিহিংসার দাবানল বুকে নিয়ে, তোমার অর্থ 
আভিজাত্য আর সম্মানের সাহায্যে অপমানের প্রতিশোধ নিতে । কে? কে 
ওখানে ? অমন করে ব্যঙ্গের হানি হেসে উঠলে? ও, তুমি অরুণ ! 
বীণাকে নিয়ে ফুলের বাপরে মধু চন্দ্রিমা যাপন করে আনন্দে হাস্ছ? 
নানানা! তোমাকে খুশীর হাপি হাসতে দোব নাঁ। হিংসার বিষ 
উদগীরন করে তোমার জীবনে তুলব দুর্ভাগ্যের অট্রহাপি! হাহা-হা! 
[ প্রস্থান। 


++ সাকা 


দশা 
অবাকবাবুর বাড়ীর সম্মুখ | 


অরুণ ও বীণার প্রবেশ । 


বীণা । কে হাসছে গো? 

অরুণ । কেউ ত হাসেনি। 

বীণ। | হাসছে-_হালছে। ওঠ, কি ভীষণ হাসি! আমার যে ব্ডড 
ভয় করছে। 

অরুণ। ভয় কি? আমি ত রয়েছি। 
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বীণা । তোমাকে পেয়ে আমার সব ভাবনা দূর হয়ে গেছে । কালী- 
ঘাটে মা কালীর সামনে তোমার গলায় মাল! দিয়ে সার্থক হয়েছে আমার 
নারী-জীবনের স্বপ্ন । 

অরুণ। ভাগ তোমার সঙ্গে আমার ভাগ্যকে মিলিয়ে রেখেছিল 
বীণা! তাই অসীমের মুখে খবর পেয়ে গোলাপ বাগ হতে আমি 
তোমাকে উদ্ধার করেছিলাম । আমরা এসে গেছি বীণা । সামন্ত মশাই 
বাড়ী আছেন? ওঃ, সামন্ত মশাই-_ 

কোমরে গামছা বেঁধে ভূলোর প্রবেশ । 
ভুপো। কে ডাকছেন? আরে অরুণবাবু যে, নমস্কার ! 
অবাকবাবুর প্রবেশ । 

অবাক। কাকে নমস্কার করছিস ভুলো? 

ভুলো । উপকারী বন্ধুকে । 

অরুণ। নমঞ্চার সামন্ত মশাই ! 

অবাক। তুমি-_ 

ভুলো । অবাক করলে মামা! যিনি দারাসিং এর মত বাহুবলে 
পাঁচ ইঞ্চি ঝকৃঝকে চাকুর ফলা হতে তোমার ভুড়িকে বাচিয়ে পাঁচ হাজার 
টাকা রক্ষে করলে, তুমি সেই উপকারীর নামটাও বেমালুম হজম করে 
ফেললে ? 

অবাক। না৷ ভুলো ! মনে পড়েছে, অরুণ মিত্তির | তারপর অরুণবাবু, 
হঠাৎ এখানে কি মনে করে? 

অরুণ। অসীমের মুখে শুনলাম, আপনি নাকি ঘর ভাড়া দেন? 

ভুলো। হ্যা। আমার মাম! খুব ভাল লোক কিনা! তাই খুব 
সমতায় খুব ভাল ঘর দেন। 

অবাক। মুখ বন্ধ কর তুলো ! 
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ভুলো । নিন্দে করিনি মামা, সুখ্যাতি কচ্ছি। 

অবাক। চুপ কর! হ্যা, অরুণবাবু, অসীম কে? 

ভূলো। মাষ্টার! আমাকে তুলো বলে তুমি নিজেই সব ভুলে 
যাঁচ্ছে। মামা ! সেদিন মাষ্টার তোমাকে নাম-ধাম সব বলে গেলো না? 

অবাক । হ্থ্যা-্ট্যা মনে পড়েছে। ভবঘুরে মাষ্টারের নামই ত 
অসীম! হ্যাঁ_অরুণবাবু! আমি ঘর ভাড়া দিই । 

অরুণ। আমার একখানা ঘর চাই সামন্ত মশাই। 

অবাক । পাবে। ইনি কে অরুণবাবু? 

অরুণ। আমার স্ত্রী। 

অবাক। [বীণার দিকে চেয়ে ] সত্যি বলছে? 

ভুলো। দেখতে পাচ্ছ না মামা, সিথিতে সিছুর ! 

অবাক। তুই থাম। আজকাল অনেক মেয়ে সিছুর পরে সধোঁবা 
সাজে। 

বীণা । বিশ্বাস করুন, _আঁমি-_ 

যোগীনের প্রবেশ | 

যোগীন। কুলত্যাগিনী ! 

বীণা । নানা! ওর কথা আপনি বিশ্বাস করবেন না। আমি 
কুলত্যাগিনী নই । [কাদতে লাগিল। 7 

: যেগীন। চোখের জল ফেলে কলঙ্ছকে চাপা দিতে পারবি নি 

কলক্কিনী ! 

বীণা। কাক! 


অবাক । 
ভুলে! । ৃ কাকি 
ঘোগীন। আমাকে কাক] বলে ডাকবি নি ব্যভিচারিণী ! 
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বীণা । ধরিত্রী দ্বিধা হও ! 

অরুণ। উনি কে বীণা? 

বীণ। | প্রতিবেশী । বাবা মারা যাবার পর, আমাকে বকুল গায়ে 
নিয়ে যাবার নাম করে কোলকাতায় এনেছিল । 

অরুণ। ও, তৃমিই সেই শয়তান যোগীন পালিত? 

অবাক । শয়তান! 

অরুণ। তার চেয়েও ভীষণ! অসীমের মুখে শুনেছি, এই অর্থ- 
পিশাচ, বাঁণাকে বকুল গায়ে নিয়ে যাবার নাম করে, কোলকাতায় ব্রিগুনা 
দত্তের কাছে বিক্রি করেছিল । আমি নরক থেকে উদ্ধার করে বিয়ে করে 
স্ত্রীর মর্যাদা দিয়েছি । 

অবাক। খুব ভাল করেছ! তুমি মানুষ, তাই প্রকৃত মান্থষের 
কাজ করেছ। 

যোগীন। না-না। ও যা বলছে, সব মিথ্যে। এই বীণ। গ্রামের 
এক বকাটে ছেলের সঙ্গে কুলত্যাগ করেছিল। 

বীণ।। আরবিষ ঢেল নাকাকা! আর আমাকে দুঃখ দিও না? 

অবাক। থামলে কেন? বল, তারপর কি হল? 

ভূলো। মিথ্যে কথা শুন না মামা ! 

যোগীন। সেই যুবকের সঙ্গে দিন কতক মজা] লুটে, তাঁকে পরি ত্যাগ 
করে, সিঁথিতে পি'দুর দিয়ে এর সঙ্গে পাপের শোতে গা ভাপিয়ে দিয়েছে । 

বীণ।। ওগো! এ অপমান আর আমি সহা করতে পারছি না। এখান 
থেকে চলো, আমরা অন্য কোথাও যাই। 

অরুণ। চল বীণা! [ উভয়ে প্রস্থানোগ্যোগ । 

অবাক। দাড়াও ! 

অরুণ । ঘর চাইনা লামস্ত মশাই। 

[ ৭48 ] 


দৃশ। ] প্রতি শ্রঃ্ভি 


অবাক। তবু যাওয়া হবে না। তুলো! 

ভুলো । মামা! 

অবাক। লালবাজার থানা কোথায় জানিস? 

ভূলো। জানি। কিন্তু কেন মামা? 

অবাক। সমাজের মঙ্গলের জন্যে এদের দুজনকে আমি পুলিশে 
দেবো । 

বীণা। এই শয়তানের কথায় বিশ্বাস করে আপনি আমাদের পুলিশে 
দেবেন? 

অবাক। হ্যা! গামছা খোল ভুলো । 

ভুলো । [ গামছা খুলে ] খুলেছি মামা ! 

অবাক । এই গুণধর কাকাকে বেঁধে ফেল্‌! 

যোগীন। আমাকে-- 

তুলো! । শ্বশুরবাড়ী দিয়ে আসব। 

অবাক্ধ। কথা রেখে বেধে ফেল ভুলো! 

ভুলো । এস, কাকা মশাই-_ 

যোগীন। [ছুরি ধরিয়া] সাবধান ! 

অরুণ। [হাত ধরিয়! ) শয়তান! [ ছুরি ফেলিয়া ও হাত ছাড়াইয়া 
ভ্রুত প্রস্থান । 1 

ভুলো । কোথায় পালাবে চাছ? আমি তোমাকে শ্বস্থরবাড়ী নিষে 
যাবই। | প্রস্থান । 

অরুণ। এবার আমরা আসি সামন্ত মশাই! 

অবাক। তুমি পরের ছেলে বাবা! ইচ্ছে ক্লে, যেখানে খুশী যেতে 
পার, থাকতেও পার, কিন্ত আমার মেয়েকে ত আমি যেখানে সেখানে যেতে 
দিতে পারি না অরুণবাবু ! 


প্রতিশ্রুতি | দশ। 


অরুণ। সামস্ত মশাই ! 

অবাক। অবাক হবার কিছু নেই অরুণবাবু! আমার ছেলে 
মেয়ে কেউ নেই। আজ থেকে তোমার স্ত্রী বীণাকে আমার ধর্ম মেয়ে 
বলে আপন করে শিলাম। কিগেো! মা, তুই কি আমার মেয়ে হবিনা ? 

বীণা । বাবা! [ অবাকের পায়ের ধুলো লইল।] 

হীপাইতে হাপাইতে ভূলোর প্রবেশ । 

ভুলো । মামা! মামা! শয়তানট1-- 

অবাক । জাহান্নামে যাকূ। তুই এখুনি তিনতলা বাড়ীর দুয়ার 
খোল্‌। 

ভুলো । কেন মামা? ও বাড়ীতে__ 

অবাক। আমার মেয়ে জামাই থাকবে । 

ভুলো । ব্লকি মামা! তুমি যে আমায় অবাক করে দিলে! 

অবাক। তালা খুলে দে তুলো। 

ভুলো । পায়ের ধুলো দাও মামা ! [ পদধূলি লইয়] ] মামা ! তোমার 
মানে, বিখ্যাত ধনী অবাক সামন্তের মেয়ের চোখে জল? 

অবাক। শয়তানটা আমার মেয়ের গায়ে নোংরা কাদা ছিটিয়ে 
দিয়ে গেছে। কাদ্দিল নি মা! স্নেহ প্রীতির অঙিয় ধারায় আমি তোর সব 
কাদ। ধুয়ে দোব। 

বীণা । আমি বড় ছুঃখিনী বাবা। স্বামী ছাড়া এ জগতে আর 
আমার কেউ নেই। 

অবাক। আজ থেকে আর একটা আত্মীয় বাড়লো মা! তোর এই 
ধর্মবাপ,! তুলো ! হ্যা করে কি শুনছিস্‌? যা, তালা খোল্‌! 

ভুলো । যাচ্ছি মামা! 

অবাক । শোন! আমার মেয়ে জামাইকে বাড়ীতে রেখে, তোর 
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মামীকে মেয়ের কাছে পৌঁছে দিয়ে, দৌড়ে বাঁজার থেকে জিনিস পত্তর 
কিনে ছুটে বাড়ী আসবি। 
তূলো। আমি সাইকেলে যাৰ মামা! 
অবাক। খবরদার ! সাইকেল চড়ে বাহাছুরী দেখাতে গিয়ে, হাত 
পা ভেঙে হাঁনপাঁতালে মড়ার বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে আরাম করবার ফন্দি 
ছাড় ভুলো ! 
ভুলো । তাহলে একটা মোটর সাইকেল কিনে দাও মাথা! 
অবাঁক। শোন অরুণবাবু! এহ উজবুকট!র কথা একবার শোন । 
যে চলতে গিয়ে চোদ্দ বার হোঁচট খায়, সে চড়বে মোটর সাইকেল! 
কথায় বলে না, ছু'চ গড়বার মুরোদ নেই, বন্দুক গড়থার সাধ! এখনও 
দাড়িয়ে আছিন কেন তুলো? 
ভূলো।। এই যে যাচ্ছি। চোখের জল মুছে জমাইবাবুকে নিয়ে 
এস দিদিমনি। শয়তানের হাতে পড়ে ছুঃখে অপমানে অনেক কেঁদেছ, 
এবার স্বামীর সঙ্গে স্থখের ঘরে বসে মনের আনন্দে প্রাণ খুলে হাঁসবে 
চল। 
[ গ্রস্থানোগ্যোগ । 
বীণা। এবার আমি হাসব ভাই! 
ভূলো। শুধু হাসি নয় দিদিমনি। আনন্দে গানও গাইবে। খুশীর 
ঘরে জালবে শাস্তির আলো । স্বপ্ন আর কল্পনা দিয়ে নিজের হাতে সাজাবে 
তোমার সুখের সংসার । 
[ প্রস্থান । 
অবাঁক। যাও মেয়ে, ভাবছ কি? 
বীণা। ফেলে আদা দ্বিনের কথা ভাবছি বাবা! ভাবছি আমার 
জীবনের এই অবক্ষয়, 
[ ৭৭ ] 


প্রতিশ্রুতি [দশ । 
পূর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 


মাষ্টার। গীত । 
ভাবনার হবে শেষ। 
ভাব শুধু পরমেশ, রবেনা খের র্রেশ | 
চেয়ে দেখ 
হদয় আকাশে তব, উঠিয়াছে সুখের অব্ঃণ ! 

বীণা। একটু আগে এলে দেখতে দাদা, আমার সব ভাবনা চিন্তার 
"শেষ হয়ে গেছে। 

মা্টার। কে শেষ করলে বীণ!? 

অরুণ । সামন্ত মশাই ! 

মাষ্টার । বলিস কিরে অরুণ? এই কিপ্টে কগ্জুল স্ুদখোরটা, বীণার 
সব ছুংখ চিস্তার শেষ করে দিয়েছে ! 

অবাক। অবাক হচ্ছে৷ কেন মাষ্টার? আমার মেয়ের চোখের জলে 
আমার বদনামের কালি মুছে গেছে। 

অরুণ। আমাকে জামাই এর অধিকার, আর ওই নতুন তিনতলা 
বাড়ী খান। দ্রিয়ে অবাকবাবু আমাকেও অবাক করে দিয়েছেন অসীম। 

মাষ্টীর। কিরে বীণা, কাঁলীঘাটে বিয়ের পর তোর ঘখন ঘরের জন্যে 
ভাবছিলি, তখন বলিনি, অবাক বাবুর কাছে যা, ঘরের ভাবনা মিটে 
যাবে। 

বীণা । দাদ।, তোমার জন্যই আজ আমি অকুলে কুল পেয়েছি। 
'ৰাঞ্িত দেবতাকে স্বামী রূপে পেয়ে সফল হয়েছে আমার জীবনের স্বপ্ন ! 
অভাব ছিল, মাথ। গৌজবার আশ্রয় । আমার ধন্মবাপ, তার স্লেহের আশ্রয় 
দিয়ে সে অভাবও দূর করেছে । তোমার কল্যাণে আমি সব পেয়েছি 
'ঘাদা, সব পেয়েছি । 
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অরুণ। অসীম! একটু আগে বীণার আনন্দের স্থর থামিয়ে দিতে 
শয়তান যে!গীন পালিত তুলেছিল কলম্কের ঝড়। উগরে দিয়েছিল তার 
কে; সঞ্চিত গরল। অপমানের আগুনে চেয়েছিল বীণাকে দগ্ধ করতে। 
তার সব চত্রান্ত ব্যর্থ করে দিয়েছে অবাঁকবাবুর অগাধ বিশ্বাস। 

বীণা । তুমি আর বাবা যদি শয়তানের কথায় বিশ্ব'স করতে, তাহলে 
আবার আমি দুঃখের অকুল শোতে ভেসে যেতাম। 

অবাক । মে কথা ভূলে যা মেয়ে। 

বীণা । ভুলতে যে পারিনা বাধা! [ অরুণের ফটে! দেখাইল ] 
একদিন এই ফটোর সঙ্গে ভাবী ভাতৃবধুর মধ্যাদা দিয়ে যিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করেছিলেন, তিনিই ভষ্টা কলঙ্কিণী বলে অপমানের চাবুক 
মেরে বাড়ী থেকে দুর করে দিয়েছেন। স্বামীর স্মেহ ভালবাসার পবিত্র 
ধারায় আমার বাইরের ম'লিন্য ধুয়ে গেছে বাবা, কিন্তু মনের দাগ কোনদিন 
মুছে যাবে না। [ প্রস্থান । 

অবাক। অমিয়কে আমি হাড়ে হাঁড়ে চিনি মা। সে শুধু তোমার 
সঙ্গেই প্রতারণ। করেনি, এই মাষ্টারকেও সে নিরাশ্রয় করেছে। এবার আমি 
তাকে গাছতলায় দাড় করাব। 

অরুণ। কেন সামস্ত মশাই ? আমার দাদা 

অবাক। বাড়ী বন্ধক দিয়ে দশহাঁজার টাকা নিয়ে বুড়ো আঙ্গুল 
দেখিয়েছে । 

মাষ্টার । খবর পেলাম, তার পাটের ব্যবসা বন্ধ হয়ে গেছে। 

অবাক । ঠগবাঁজির ব্যবসা চিরদিন চলেনা মাষ্টার । দুর্ভাগ্য তার 
ব্যবসা খেয়েছে, এবার আমি তাকে জেল খাটাব। [ প্রস্থান । 

অরুণ। তাইত অনীম, দাঁদার জন্তে আমি ভাবনা করিনা। ভাবনা 
সুধু মায়ের জন্যে । জানিনা, আমার অভাবে মা 
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গীতকনে সদানন্দের প্রবেশ । 


সদীনন্ন । গীত। 
পাগল হয়েছে হায়। 
শূন্য গৃহতলে ছু চোখের জলে সাগর বৃহিয়া যায়। 
তুমি নাই বলে বকুলের ফুল, 
ফোটে নিকো হায়, ঝরিছে মুকুল, 
স্মৃতি নিয়া বুকে কেঁদে কেঁদে ডাকে, ওরে অরুণ ফিরে আয়। 


অরুণ। তুমি বকুল গায়ে গিয়েছিলে সদানন্দ? 
সদানন্দ | হ্যা, অরুণ ভাই ! শোকক ছঃখে আর অত্যাচারে তোমার 
ম হয়েছেন পাগলিনী । 
[ প্রস্থান । 
অরুণ । মা! মাগো! আমি হতভাগ্য । তাই কাছে থেকেও তোমার 
সেবা করতে পারলুম না মা! 
মাষ্টার । এর জন্যে দায়ী তোর দাদা। 
অরুণ । অসীম! 
মাষ্টার । তোকে সান্তনা দেবার ভাষা আমার নেই অরুণ। তবুও 
বলছি, একবার আমার দিকে চেয়ে দেখ। দুঃখে আমি ভেঙে পড়িনি । 
আমার মত তুইও হাপি খুশীতে দুঃখের ক্ষতকে ঢেকে রাখ অরুণ ! বাঁণার 
কাছে আয়। কথা আছে। 
অরুণ। কি কথা অসীম? 
মাষ্টার। ওরে বোকা, কথা আমার সঙ্গে নয়, বীণার সঙ্গে। মনে 
নেই, কালীঘাটে বলেছিলাম, নতুন ঘরে গিয়ে তোদের ফুলশয্য। হবে। 
চল্‌ তোঁকে বাঁণার কাছে রেখে আমি ফুল কিনতে যাব, আর অবাকবাবু 
করবেন তোর্দের ফুলশধ্যা অহ্্ঠনে প্রীতি-ভোজের আয়োজন | 
[ প্রস্থান। 
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অরুণ। অসীম! তোর ভালবাসা আজ আমার নিরানন্দ জীবনে 
আনন্দের জোয়ার এনে দিয়েছে। এই আনন্দের দিনে তবুও মন কাদছে 
বকুল গায়ের জন্যে । ওগো আমার জন্মভূমি গরিয়সী মা! দাদার প্রাতি- 
শ্রুতি রক্ষায় আমাকে তোমার ন্েহের কোল হতে টেনে এনেছে বন্থদূরে ॥ 
আজ স্ুদ্ুরের পথ হতে চোখের জলে প্রণাম করে ক্ষম! চাইছে, তোমার 

অভাগা ছেলে অরুণ। 
[ প্রস্থান । 


নাং কা কা ছি 


এগার 
মিত্র বাড়ীর উঠোন । 
[ ডাকিতে ডাকিতে অধ্ধ উন্মাদিনী ইন্দুর প্রবেশ । তাহার বসনাঞ্চল মাটিতে লুটাইতেছে। |- 


ইন্দু। অরুণ ! অরুণ ! অন্ধকার ! চারিদিকে জমাট বাধ! অন্ধকার '! 
ওই অন্ধকার আমার অরুণকে গ্রাস করেছে । ওই যে, অরুণ আমাকে” 
মামা বলে ডাকছে । বোকা! ছেলে, আমি তোর মা নই”_বৌদি! বড় 
হয়েছিস্‌, লেখাপড়া শিখেছিস্, তবু তুই মা ডাক"''নানা-না! ভুলে যাসনি 
অরুণ, আমাকে মা বলে ডাকতে ভুলে যাঁসনি। ওরে, তুই যে আমার 
একমান্্র সস্তান। তুই ছাড়া আর যে আমার কেউ নেই । রচনা! রচনা ! 
অরুণ অফিস থেকে এসেছে । জলখাবার নিয়ে এখুনি"-*হাঁহা'হ1! 
অরুণের খাওয় হলনা । হঠাৎ ছুঃখের সাগর ছুটে এসে সব ভাসিয়ে নিষ্ষে। 
গেল! না-নানা! সব নিয়ে গেলেও অরুণের ছেলেবেলার এই বালা, 


ছুটো-_ 
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অমিয়র প্রবেশ ! 
অমিয় । আমাকে দাও! 
ইন্দু। না। 
অমিয়। বড়বৌ! 


ইন্দু। অতীতের কথা আজ তুমি ভূলে গেলেও আমি ভুলে যায়নি। 
প্রথম বধু হয়ে এ-বাড়ীতে আসার সঙ্গে সঙ্গে ছ মাসের শিশু অরুণকে 
শ্বশুর মশাই যখন আমার কোলে দিয়েছিলেন, তখন অরুণের অক্নপ্রাশন 
হয়নি। আমি নিজের গয়না ভেঙে এই বাল। গড়িয়ে তার কচি হাত 
ছুটোয় পরিয়ে দিয়েছিলাম । এ বাঁপা আমি দোব না। 

অমিয়। পাগলামী রেখে, বালা আমাকে দাও । নইলে-_ 

ইন্দু। মারবে? হাহাহা! তোমরা দেখছ, বকুল গায়ের মিত্র 
বাড়ীর নাম কর! দাদার কেমন স্ন্দর চরিত্র ! দেখছ, অরুণ যাকে দেবতার 
মত ভক্তি করত, সেই দাদ! তার কি হ্থন্দর প্রতিদান দিয়েছে! সংসারে 
এমন দাদা কেউ কখনও দেখেছ ? অরুণের ছুঃখে আমার মত তোমরা 
সবাই কাদছ, আর এই স্থার্থপর দাদার চোখে জ্বলছে হিংসার আগুন! 
হা-হা-হা ! 

অন্গিয়। বাল! ছুটে দিয়ে যত খুশী পাগলামী কর। 

ইন্দু। তুমি ত অরুণের সৰ শ্ববতি বাড়ী থেকে মুছে দিয়েছ! তার 
ফটো! ভেঙেছে, জামা-কাপড়, প্যান্ট আগুনে পুড়িয়েছ, সাইকেল বিক্রি 
করেছা। তার এই শেষ স্থতিটুকু নিয়ে আমাকে বেঁচে থাকতে দাও ? 

অমিয়। বেহায়ার মত দেওরের স্মৃতি বুকে নিয়ে কাদতে তোমার 
লজ্জা করে না? 

ইন্দু। হাহাহা! তোষর। শুনছ ! যার মধ্যে লজ্জা, ঘেক্সা, মান, 
সম্মানের চিহ্ন মাত্র নেই, সারাজীবন ঘে শুধু মাহ্ষকে ঠকিয়ে টাক! 
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রোজগার করেছে, গোপনে পাপের পথে মনের ক্ষিদে মিটিয়েছে, সে আজ 
বলছে আমি লজ্জাহীণ1 বেহায়া! হা-হা-হা_ 

অমিয়। হ্্যা। অরুণ তোমার ব্যভিচারের সঙ্গী! 

ইন্দু। [কানে আঙ্গুল দিয়া ] শুনতে পাচ্ছো, তুমি ঘধির ভগবান ? 
সেব। ভক্তি আর ভালবাসায় সারাজীবন যাঁকে পতি পরম গুরু বলে পূজ। 
করেছি, সে আজ আমার চরিত্রে পাপের কালি ছিটিয়ে দিচ্ছে । ভাগ্যদোষে 
আমি মা হতে পারিনি । কিন্তু মায়ের স্েহ দিয়ে অরুণকে আমি মান্থুষ 
করেছি । তার হাসিতে হেসেছে । দুঃখে কেঁদেছি । সে কি আমার অপবাধ ? 

অমিয় । নাকে কান রেখে, বালা দাও । [ইন্দুর হাত ধরিতে উদ্যত ] 

ইন্দু। নিও না! আমার ছেলের শেষ স্থৃতিটুকু তুমি কেড়ে নিওনা । 

অমিয় । আমি তার কোন স্মৃতি রাখব না। বালা দাও! 

ইন্দু। [ পিছাইতে পিছাইতে ] না দোঁব না! তোমার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা 
মেটাতে তুমি টাকা মোন! ব্যবসা এমন কি সাতপুরুষের ভিটে পধ্যস্ত পেটে 
পুরেছ। এই বালা আমি গ্রাস করতে দেব না। 

অমিয় । দাও কিনা দেখছি ! [ সহসা পিস্তল বাহির করিল ] 

ইন্দু। একি! পিস্তল! কোথায় পেলে এ পিস্তল? 

অমিয় । বলব না। আমি তোকে খুন করব ব্যতিচারিণী। 


ছুরি হাতে বাচ্চ, আসিয়। বলিল । 

বাচ্চ। হুপিয়ার জল্লাদ! 

অমিয় । কে? 

[পিছু ফিরতেই বাচ্চ, অনিয়র হাতে লাখি মারিল। পিস্তল ছিটকাইয়! অদৃয়ে 
পড়িতেই বাচ্চৎ কুড়াইয়া লইল। ; 

বাচ্চ,। হা"হা-হা! 

অমিয়। বাচ্চু! 
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বাচ্চ। তোমার পিস্তলটা কৌশলে কেড়ে নিলাম অহিয়বাবু ! 

অমিয়। পিস্তল কেড়ে নিলেও এই ব্যভিচারিণীকে আমি কাচিয়ে 
রাখব না। 

বাচ্চ,। পুলিশ তোমাকে আর জেলের বাইরে রাখবে না অমিয়বাবু ! 

অমিয়। পুলিশ! 

বাচ্চ। চমকে উঠলেন কেন অমিয়বাবু? এই পিস্তল দেখিয়ে, কাল 
সন্ধ্যায় তৃমি ত্রিগুনা দত্তের টাকাভগ্তি এযাটাচি কেস ছিনিয়ে এনেছ। দূর 
থেকে চিনতে পেরে আমি সাহেবকে তোমার নাম ধাম সব বলে দিয়েছি। 
পুলিশ তোমাকে খু'জছে। 

ইন্দু। বাঃ চমৎকার ! প্রতারণা; জোচ্চবী করেও টাকার পিপাসা 
মিটল না, শেষে ডাকাতি করেছ? 

অমিয়। বড়ঝবৌ! 

ইন্দু। পুলিশের হাতে পড়ে তোমার ওই দংশনের ফণ। এবার গুটিয়ে 
যাবে। তারপর হবে বিচার । রাজদণ্ড নিয়ে জেলখানার অন্ধকারে বসে 
তোমাকে চোখের জলে লিখতে হবে মহাপাপের হিসাব। 

অমিয়। না। আমি কারও কাছে কোন হিসেব দোৌব না । হা-হা-হা। 

বাচ্চ। এখনি ওই পিস্তলের একটা মাত্র গুলিতে আমি তোমার সব 
অন্যায়ের হিসেব নিতে পারি অমিয়বাবু ! 

অমিয়। বাচ্চ*! 

বাচ্চ,। মরতে যদ্দি ভয় হয়, তাহলে দত্ত সাহেবের টাকাটা এখুনি 
দিয়ে দাও। 

অমিয়। টাকা নেই! 

বাচ্চু । একরাত্রের মধ্যে অতগুলো টাকা_ 

ইন্দু। মদ, জুয়া আর মেয়েমানুষের সেবায় উড়িয়ে দিয়েছে । হা-হা-হা ! 

| ৮৪ ) 


এগার । | প্রতিশ্রুতি 


আমার ম্বামীর গুণের অস্ত নেই। পাপের ছুরিতে ও সত্য ধর্শ আর 
বিশ্বাসকে খুন করেছে । ন্নেহ ভালবাসার গলাটিপে মেরেছে। ভাইকে 
তাড়িয়ে, আমাকে পাগল করেও যে আশ! ওর মেটেনি, পুলিশ এবার সেই 
আশ! মিটিয়ে দেবে। 

অমিয় । নানা! আমি ধরা দোব না। অরুণকে হত্যা না করে 
আমি পুলিশের হাত-কড়া পরব না। [প্রস্থানোগ্যোগ | 

ইন্দু। পালিয়ে যাচ্ছো? 

অমিয়। হ্্যা। পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে অন্ধকারে আত্মগোপন 
করবার আগে তোকে বলে যাই, শুনে রাখ ব্যভিচারিণী | যার বিরহের 
যন্ত্রণায় কাতর হয়ে তুই দিবারাত্র হা-হুতাস করছিস, তোর সেই প্রিয়তম 
অরুণকে এ জীবনে আর দেখতে পাবি না। [ প্রস্থান । 

বাচ্চু। তুমি মার বেশীদিন নিজেকে লুকিয়ে রাখতে পারবে না! 
[ প্রস্থানোগ্যোগ । 

ইন্দু। তুমি আমার অরুণের খবর জানো বাবা? 

বাচ্চ। নামা! শুধু জানি, এক নাগিনীর কে জমা হচ্ছে তার 
ধ্বংমের তীব্র বিষ । [ প্রশ্থানোগ্োগ । 

ইন্দু। তিনি কে বাবা? 

বাচ্চ। নিয়তি । [ প্রস্থান । 

ইন্দু। নিয়তি! গাক্ষণী! তোর শির্মম পপিহাসে আমার-__শী-না-না ! 
আমি ভুল বলছি। নিয়তির পরিহাস নয়। আমার বেইমান স্বামীর 
বিশ্বগ্রাী লোভ বহিতে শ্মশান হয়ে গেছে আমার নিজের হাতে গড়া 
সোনার সংসার ! ওই যে অপ্ণ কাদছে! বীণার হাত ধরে পথে পথে 
কেঁদে বেড়াচ্ছে । প্রতিহিংসাময়ী রচন! ছুরি হাতে তাকে হত্যা করতে 
ছুটে যাচ্ছে। ভয় নেই__ভয় নেই অরুণ ! আমি যাচ্ছি। [দ্রুত প্রস্থান । 
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বার 
দর্ত-প্রাসা । 
রচনার প্রবেশ । 


রচনা । ভাগ্যের কি নিষ্ুর পরিহীস! যাকে একদিন স্বণায় 
প্রত্যাখ্যান করে চলে গিয়েছিলাম, আজ সেই চরিভ্রহীনকেই- নানা, তাকে 
বিয়ে করেছি, স্বামী সেবা করে সংসারে আধর্শ স্ত্রী হতে নয়। তাঁর সাহায্যে 
আমার বুকের জাল! দুর করতে । [ চেয়ারে বসিয়। ডাঁকিল ] চন্দর ! 

পর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 

মাষ্টার । [প্রণাম করে] চন্দর আসছে মেমসাহেব! 

রচনা । তুমি 

মাষ্টার । ফেরিওয়ালা! সাহেব, মাষ্টার বলেন বলে, অনেকেই বলে 
মাষ্টার। সাহেবের ঘরে ভাড়া দিয়ে থাকি। ধুপ, মাজন থেকে আরন্ত 
করে প্রাধন দ্রব্য, মাথা ধরা, পেটের ব্যথা, বুক কন্কন্‌, বাত বেদনা, 
অস্নশূল ইত্যাদি নানা রকমের ট্যাবলেট । ইছুর থেকে আরম্ত করে উকুন 
মারা,-ফলিঙল-_ 

রচনা । থামে ! 

ষ্টার । আহা, রাগ করবেন না মেমসাহেব ! এতদ্দিন সাহেব আদর 
কবে ডেকে জিনিষ নিয়েছেন । আজ তীর আধার ঘর আলো! করে আপনি 
এসেছেন শুনে আনন্দে ছুটে এসেছি । অনাদরে দূর করে দিয়ে আমার 
মনের আনন্দকে আঁপনি পিরানন্দ করবেন না মেমসাহেব! দকা কৰে 
কিছু জিনিষ কিনে গরীবের গরিবী হঠানোর চেষ্তীকে মফল করুন। 

রচনা। গরীবকে আঙি দয়া করিনা_ম্বণা করি। 

[ ৮৬ ] 


৪০ প্রতিশ্রুতি 


মাষ্টার । কিন্তু এই গরীব না থাকলে আপনার টাকার কৃমীর হতে 
পারতেন না মেমসাহেব ! 

রচনা । কি বললে? 

মাষ্টার । গরীব না থাকলে কে তৈরী করত আপনার এই আকাশ 
ছৌয়! ইমারৎ ? গরীব ন। থাকলে কে ঘোরাত কারখানার ষেসিনের চাক? 
গরীব না থাকলে সেলাম দিয়ে কে মানতো হুকুম? কে পালিশ করত 
আপনাদের পায়ের জুতো? 

রচনা । বক্তৃতা রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে যা! 

মাষ্টার । জিনিষ নিলেই, যাব মেমসাহেব । বলুন কি দোব? 


[ ছড়ার স্থরে। | 
স্নী কাজল নিপষ্টিক কাস্তান্ত্ো বোরোলীন, 
গরম মাথা ঠাণ্ডা রাখবে আছে কান্ঠার আইডিন। 
| আছে] সহীর সিছুর, সাবিত্রী নোৌয়া, বৌদি তরল আলতা, 
কুণ্কুম্‌, রুলি, নোখের পালিশ, গোড়াবাধা ফিতা । 
রচনা । বাঃ তুমি ত চমত্কার ছড়া বলতে পারো ! 
মাষ্টার। শুধু এইটুকুই নয় মেমসাহেব । আরও আছে শুন । 
[ ছড়ার স্থরে । 4 
চোথের নজর কম হলে দাও দাওয়াই গোল্ডেন আইফ্রেস্‌। 
ফেমিলা স্তর! যত মাথো ফরসা হবে ফিস। 
জানলেন মেম সাহেব -__ 
[ ছড়ার স্থরে। ] 
অরুচিতে আনবে রুচি, [ এই ] মহান রাজা ঘ্বত, 
[ একখানি বই বাহির করিয়া] 
মনের ময়লা দূর হবে, পড় ঠাকুরের কথাম্বত। 
রচনা । গেট আউট ! নন্সেক্ ! 
[৮৭ ] 


প্রতি শ্রুতি [ বার। 

মাষ্টার । বড়লোকের বউ হয়ে আপনার মাইওটা দেখছি একেবারে 
চেঞ্জ হয়ে গেছে মেমসাহেব! 

রচনা । তুমি এখান থেকে যাবে কি না আমি জানতে চাই? 

মাষ্টার। অতীতকে সামনে এনে দিয়ে আমি চলে যাব। 

রচনা । কি বলতে চাও? 

মাষ্টার । কলেজ জীবনে দীপক্কর ওরফে বাচ্চুর সঙ্গে আপনার সেই 
গোপন অভিমাঁরের স্বাক্ষীকে মনে পড়ে মেমসাহেব? 

রচনা । তুমি, 

মাষ্টার । মধুর বুন্দাবনে,_মানে সেই বালিগঞ্জের লেকের ধারে, 
আপনাদের গোপন মিলনের সাহায্যকারী,_ 

রচনা । ও, তুমি অসীম? 

মাষ্টার। তাহলে দেখছি, শ্রীদাম সথাকে ভুলে মান নি? 

রচন।। কিন্ত আজ আমি তোমাকে-- 

মাষ্টার ৷ বন্ধু বলে স্বীকার করতে বলার ্রদ্ধ। আমার নেই মেমসাহেব! 
অতীতের সেই মধুময় দ্বিন গুলির কথা অতীতের অন্ধকারে লুকিয়ে রেখে 
সৌভাগ্যের আসনে বসে আপনি ভীবনের পুঁজি হারিয়ে মিথ্যার বেসাতি 
করুন। আর আমি সামান্য পুঁজি সম্থল করে ছুঃখের সঙ্গে দিনরাত পান্তা 
কমি। দেখি, জীবনের বেচা কেনায় লাভ হয় কার? আমার না 
আপনার ? [ প্রস্থানোগ্যোগ । 

রচনা । বলে যাও, সেই পুঁজি কি? 

মাষ্টার । প্রেম গ্রীতি আর ভালবাস । যার অভাব আপনাকে 
করেছে আজ প্রতিহিংসাময়ী দানবী। নমস্কার । 

[ প্রস্থান । 
রচনা । হ্যা, প্রতিহিংসার আজ হয়েছি আমি দানবী । আমার মনে 


চে 
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বার।] প্রতিশ্রি 
প্রেম-প্রীতি-ভালবাসা সেই অসীম । আছে শুধু প্রতিহিংসার আগুন। 


চন্দর ! 
| চন্দরের প্রবেশ ৷ 


চন্দর | ভ্ুকুম করুন মেমসাৰ ! 

রচনা । সাহেবকে মদ দিয়েছিস? 

চন্দর । সাহেব আর মদ খান্ন।। 

রচনা । নতুন বাঈজীবর অর্ডার দেয়নি? 

চন্দ্র । না মেমসাব! আপনি আসার পর থেকে তিনি আর 
গোলাপ বাগে যান না। 

রচনা । বলিল্‌ কিরে? মেয়েমানুষ না হলে যার এক মৃন্র্তি চলত না, 
আজ তার মেয়েমানুষে অরুচি ? তা হ্যারে, চন্দর ! অফিসের ম্যানেজারের 
কি যেন নামটা? 

চন্দর | অরুণ মিত্র । 

রচনা । তাকে চিনিন? 

চন্দর। হ্থ্যা। 

বচনা। তার বাড়ী কোথায় জানিস? 

চন্দর । না মেমসাব। 

যোগীনের প্রবেশ ৷ 

যোগীন। আমি জানি ম্যাডাম । [ নমস্কার করিল ] 

চন্দ্র । মেম্সাবের অন্থমতি না নিয়ে, তুমি এখানে কেন এলেছ 
ঘোগীনবাবু ? কোন খারাপ মতলব আছে নাকি? 

যোগীন। না চন্দর। মেমপাহেবকে স্লোম দিতে এসেছি। 

রচনা । ইনি কে চন্দর? 

চন্দর। থুব খারাপ লোক মেম্সাব। এতদিন এই নরপিশাচ 

[ ৮৯ ] 


প্রতিশ্রুতি [ বার। 


গোলাপ বাগে নতুন নতুন মেয়ে আমদানী করত। তুমি এখান থেকে যাও 
যোগীনবাবু ! সাহেব শুনলে রাগ করবেন । | 

যোগীন। তবে যাই মেমসাহেব! 

রচনা । না। দাড়াও! চন্দর। 

চন্দর। মেমসাব, ! 

রচনা । সেন্কো জুয়েলারী থেকে আমার পছন্দ করা হীবের 
নেক্লেসটা নিয়ে আয়। | 

চন্দ । যাচ্ছি মেমসাব | যাবার আগে একটা কথা বলে যাই, এই 
শহতানকে আপনি প্রশ্রয় দেবেন না। এ সাপের চেয়েও খল, আর বাঘের 
চেয়েও হিংম্্র। 

যোগীন। চন্দর ! 

চন্দর | যাবার সময় তোমাকে হু সিয়ার করে দিয়ে যাঁচ্ছি যোগীনবাবু, 
টাকার লৌভে ফের যর্দি তুমি কোন মেয়েকে গোলাপ বাগে আনো, 
তাহলে সেদিন মেম্সাব তোমাকে ক্ষমা করলেও,এই চন্দর ক্ষমা করবে ন]। 

যোগীন। কি করবি তুই? 

চন্দ্র | যে হাতে তৃমি ফুলের মত মেয়েদের নরকের মধ্যে টেনে আনো, 
তোমার সেই হাত ছুটে! আমি মুচড়ে ভেঙে চিরদিনের মত পঙ্গু করে 
দ্লোব। যাতে আর কোনদিন তুমি কোন মেয়ের সর্বনাশ করতে না 
পারো । 

[ গ্রস্থান। 
যোগীন। চন্গার বড় জেদী মেমলাহছেব। ও যা বলে তা কবে। 
রচনা । চন্দ্র আমার চাকর। ওকে ভয় করবার কিছু নেই। 

তুমি অরুণ মিত্রের ঠিকানা জানো? 
যোগীন। জানি । 


বার। ] প্রতিশ্ত্তি 


রচনা । [ ফাগজ ও পেন দিল ] এই কাগজে লিখে দাও । [ যোগীন 
লিখিয়৷ দিল । লেখা কাগজ লইয়া । ] তার স্ত্রীকে দেখেছ? 

যোগীন। আজ হ্যা! 

রচনা। টাকা নিয়ে একটা কাজ করতে পারবে? 

যোগীন। টাকা পেলে যোগীন পালিত অসাধ্য সাধন করতেও 
পারে। 

রচনা । [ব্যাগ হইতে টাক লইয়| ] এই নাও, দশ হাজার টাকা । 
কাজ শেষ হলে আরও পাঁচ হাজার । কাল এসো, কাজ বুঝিয়ে দোব। 

যোগীন। [টাকা লইয়া ] আসব মেম্সাহেব। এতদিন সাহেবের 
মন জুগিয়েছি। আজ তিনি বদলে গেছেন। তাই আপনার কাছে 
এলুম, হুকুম তামিল করে ছু পয়সা রোজগার করতে। 

রচনা । শুধু রোজগার, না অন্য কোন উদ্দেশ্য আছে? 

যোগীন। মেমসাহেব! 

রচনা । মনের কথা নির্ভয়ে বলতে পারো! 

যোগীন। শুন মেমসাহেব । আমি অরুণ মিত্রের উপর প্রতিশোধ 
নিতে চাই। 

রচনা । অরুণ মিত্র তোমার, 

যোগীন। শক্র' মে আমার আশার তরী ত্ররাডুবি করেছে। 
প্রতিহিংসার ছুরি হাতে আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি, স্থযোগ পেলেই তার 
বুকে আমূল বিধিয়ে দৌব। কারও সাধ্য নেই, তাকে মৃত্যুর কোল 
হতে রক্ষা করে। আজ আসি মেমসাহেব। কাঞ্জ হাসিল করে 


আবার আসব। 
| নমস্কার করিয়। প্রস্থান । 


রচনা । প্রতারক অরুণ মির! থাকে নিয়ে তুমি খের নীড় রচনা! 
[| ৯১ ] 


প্রতিশ্রতি [ বার। 


করতে আমার সঙ্গে প্রতারণ। করেছ, তোমাব্র সেই আদরিণী প্রেমিকা 
বীণাকে, না-না-না, তার আগেই আমি তোমাকে-_ 
বাচ্চুর প্রবেশ । 

বাচ্চ। মনে-প্রাণে ভলবাসবে? 

রচনা । না। এ-মন আমি তোমাকেই দিয়েছি বাচ্চ,! 

বাচ্চ,। একটা মন ক'জনকে দেবে মেমসাহেব? 

রচনা । যে মন কাউকে দ্দিইনি, সে মন আমি তোমাকেই দিয়েছি 
বাচ্চু । 

বাচ্চ» । তাহলে দত্ত সাহেবকে বিয়ে করলে কেন? 

রচনা] । তার ধন দৌলত আর সম্মানের শক্তিতে অরুণ মিত্রের উপর 
প্রতিশোধ নিতে। ৰ 

বাচ্চ । মেমসাহেব ! 

রচনা । মেমপাহেব নয়, বল রচনা । 

বাচ্চ। রচনা! তোমাকে আমি যতই দেখছি, ততই অবাক 
হচ্ছি। 

রচনা । তোমার হাত ধরে আমি নরকের শেষ ধাপে নেমে যাব বাচ্চু ! 
তুমি আমাকে সাহায্য কর। 

বাচ্চু | সাহায্য করব! তোমার ওই মদির! মাখা রূপ, হুমা মাথা 
চোখের মিষ্টি চাওয়া, উচ্ছল যৌবনের লৌভে আমি হব তোমার হিংসা 
যজ্জের তন্ত্রধারক । | 

বচনা। তবে দুরে কেন প্রিয়তম ? কাছে এস। হাত ধরে বল, 
আজ হতে তুমি আমার । 

বাচ্চ,। [কম্পিত কণ্ঠে রচনার হাত ধরিয়া] আ-মি-তো-মা-র ! 

রচনা । গলা কাপছে কেন বাচ্চ? 

[ »২ ] 


বার। ] গ্রতিশ্রচতি 
বাচ্চু । বিবেক আর বিশ্বাসকে পরিত্যাগ করে তোমাকে পেলাম 


ব্লে। 
| দুজনে মুখোমুখি হাত ধরিয়া দীড়াইল । ঠিক সেই মুহুর্তে ত্রিগুনা আসিতেছিল । 
মদূর হইতে দুজনকে ওই ভাবে দেখিয়া মাথা নত করিয়! চলিয়! গেল । ] 


রচনা। বাচ্চ ! 

বাচ্চ,। এবার আমি-__ 

রচনা । কোথা যাবে? 

বাচ্চ। | পিস্তল বাহির করিয়া ] রিভালবারট1 সাহেবকে দিতে । 

রচনী। কোথায় পেলে এটা? 

বাচ্চু । বকুল গায়ের অমিয় মিত্রের কাছে। 

রচনা]। ওটা আমাকে দা! 

বাচ্চ। সাহেব জানতে পারলে আমার চাকরা যাবে। 

রচনা । জানতে পারবে না। [ আব্দারের স্বরে ] আমাকে দাণনা 
বাচ্চ! 

বাচ্চ,। বেশ, নাও । [পিস্তল দিল] গুলি ভরা আছে। খুব 
সাবধানে রাখবে । 

রচনা । [ কোমরে গুজিয়া ] তোমার কোন চিন্তা নেই। হ্যা বাস্চু* 
রাত্রে তুমি কোথায় থাকো? 

বাচ্চ, । জুয়ার আড্ডায় । 

রচনা । কথা দাও, আজ থেকে আর তুমি জুয়ার আড্ডায়, 
যাবে না। | 

বাচ্চ,। তাহলে থাকবো কোথায়? 

রচলা। এই প্রাসাদে। আমার চোখের সামনে । 


বাচ্চছ। কিন্তু সাহেব? 
[৯৩ ] 


প্রতিশ্রুতি র [ বার। 


মদের বোতল হাতে ত্রিগুনার প্রবেশ । 

ত্রিগুনা। আপত্তি করবে না বাচ্চ। [ মদ খাইল ] 

বাচ্চ,। সাহেব ! 

ভ্রিগুনা। রচনা যা বলছে, তুই তাই করবি। 

রচনা । চন্দর বললে, তুমি মদ ছেড়ে দিয়েছে। আজ আবার 
খাচ্ছে ? 

ত্রিগুনা। একটা ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে, বুকের ভেতর দাউ দাউ করে 
আগুন জলে উঠল । তাই মদ খেয়ে সেই আগুনকে নিন্ভিয়ে দিচ্ছি। 

রচনা । তাই নাকি! মদ তাহলে বুকের আগুন নেভায় ? 

ত্রিগুনা। হা্ারে বাচ্চু অমিয় শিত্রের সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

বাচ্চ। হ্যা। 

ত্রিগুনা। টাকা পেয়েছিস? 

বাচ্চ। না। 

ত্রিগুনা। তার বাড়ী কোথায় যেন বনছিলি? 

বাচ্চ,। বকুল গামে। 

ব্িগুনা। বকুল গা! হ্যারে বাচ্চু অরুণ মিত্রের বাড়ী বুঝি বুল 
গীঁয়ে, না? 

বাচ্চ। হ্যা বাবু, অরুণবাবু অমিয় মিত্রের ছোট ভাই। 

ত্রিগুনা। অরুণ মিত্রের দাদা,_-গুণ্ডা? এ যে ভাবাই যায় ন]। 

বাচ্ছ,। সাহেব! স্বাধীন দেশে গগনচুষ্দি অট্রালিকার পাশে হুমড়ি 
থাঁওয়। চালাঘর যদি সম্ভব হয়,..*মাহষে কুকুরে আবঙ্জনা থেকে এটে। ভাত 
কাড়াকাড়ি করে খাওয়া যদি সম্ভব হয়, এয়ার কগ্ডিসন প্রাসাদের 
বিলাম কক্ষে লক্ষ টাঁকার ঝাড়বাতির নীচে বূপসীর অর্ধনগ্স| পায়ে নম্বরী 
€নাটের তাড়া ছুড়ে দেওয়া যদি সম্ভব হয়, বস্তীর অন্ধকারে বর্ষায় ফুটো 

[ ৯৪ ] 


ৰার। ] প্রতিশ্রুতি 
ছর্দের তলায় এক ফোটা ছুধের জন্য কঙ্কালসার মায়ের কোলে শিশু 
সম্তানের মৃত্যু যদি সম্ভব হয়, তাহলে অমিয় মিত্রের গুণ হওয়৷ অসম্ভব 
কেন নাহেব? | প্রস্থানোগ্চোগ । 

ত্রিগুনা। বাচ্চ, ! 

বাচ্চ। সাহেব! যে দেশে এত ধন বৈষম্য, এত স্বজন তৌষণ,__ 
যে দেশের নেতারা বড় বড় আদর্শের ঝুলি কপচে নিজের স্বার্থ গুছিয়ে নেয়, 
যে দেশের হাজার হাজার শিক্ষিত বেকার দুঃসহ যন্ত্রণায় দিবারাত্র ছটফট 
করে, সে দেশে অসম্ভব বলে কিছু নেই সাহেব,কিছু নেই। [প্রস্থান । 

ত্রিগুনা। জানি বাচ্চু, তবু ভাবছি, অরুণ মিত্রের দাদা 

রচনা । গুগাকে শাস্তি দেবে না? 

জিগুনা। [ মদ খাইয়া] পুলিশে ডাইরী করেছি। অমিয় মিত্র 
অরুণের দাদা, আগে জানলে কখনই ডাইবী করতাম না। 

বচন । অরুণ মিজ্রকে তুমি বুঝি মহাপুরুষ মনে কর? 

ভ্রিগুনা। মহাপুরুষ না হলেও সে অমানুষ নয়। তাই আমি তাকে 
প্রমোশন দিয়েছি। 

রচনা। তুমি তাকে চিনতে পার নি। তার আদর্শ, তার মিহি কথা 
একটা মুখোম মান্্। আসলে সে একটা পাকা শয়তান। তারই পরামর্শে 
অমিয় তোমার টাক। ছিনতাই করেছে। 

ত্রিগুনা। তোমার ধারণা তুল। 

রচনা । বাচ্চুর কাছে শুনেছি, কি একটা কাজের জন্ে তুমি নাকি 
তার উপর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলে? কথাটা কি সত্যি? 

ত্রিগুনা। হ্যা। একবার সে আমাকে অপমান করেছিল। 

রচনা । বেতনভোগী কণ্মচান্বী তোমাকে অপমান করগে আর তুমি 
'তার প্রতিশোধ না নিয়ে . 

| ৯৫ ] 


প্রতিশ্রগতি [বার। 


ত্রিগুনা। ক্ষমা করেছি। 

রচনা । তুমি ক্ষমা করলেও আমি তাকে শাস্তি দোব। 

ত্রিগুনা। বুঝতে পারছি না, অরুণ মিত্রের উপর তোমার এত রাঁগ 
কেন? 

রচনাঁ। কলেজে পড়বার সময়, নিজ্জনে একা পেয়ে সে আমাকে 
যাচ্ছে তাই অপমান করতে এসেছিল । 


সহস অগ্ধ উম্মাদিনী ইন্দ্র প্রবেশ । 
ইন্দু। মিথ্যে! 
ব্রিগুনা। কি মিথ্যে! 


ইন্দু। তাই ত, আমার যে সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

ক্রিগ্তনা। আপনি কে? 

রচনা | দেখে বুঝতে পারছ না--ভিখারিণী। তোমার কাছে ভিক্ষে 
চাইতে একেবারে ঘরে ঢুকে পড়েছে। 

ইন্দু। না-না, আমি ভিক্ষে করতে আসি নি। আমি ভিখারিণী 
নই। আমি কোনদিন ভিখারিণী ছিলাম না। স্থখ-শাস্তি-আনন্দ, আশা- 
আকাঙ্খা আমার জীবনেও সবছিল। হঠাৎ কাল বৈশাখীর ঝড়ে 
সব ভেঙে চুরে আমাকে সর্বহারা অনাধিনী সাজিয়ে দিলে। তাই আজ 
আমি পথে পথে কেদে বেড়াচ্ছি। আমার কান্না দেখে সবাই হাসছে। 
তোমরাও হাসো! হাঁহা-হাঁ_[ পাগলিনীর মত হাসিয়া উঠিল ।] 

ত্রিগুনা। আপনার পরিচয়? 

ইন্দু। তোমার স্ত্রীর কাছেই জানতে পারবে। 

তিগুনা। তুমি একে চেনো রচনা? 

রচনা । হ্যা। আর সেটাকে হুর্ভাগ্য বলেই মনে করি। 

ইন্দু। হাহাহা, তুই ঠিক বলেছিস রচনা। 
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বার ।] 

রচন1। রচনা নয় !** মেমসাহেব আপনি বল ভিখারিণী ? 

জিগুনা। বচন! 

ইন্দু। ছুঃখে- শোকে--+অনাহীয়ে আমার মাথার ঠিক নেই,_তাই 
ভুল করে নাম ধরে ডেকে আমি অগ্যায় করে ফেলেছি । আমার বুক তর 
কান্গা, ছু চোখে অশ্রর প্রাবন, জীবনের চারিদিকে ছুর্ভাঙোের অষ্রহাসি। 
আমার মাথাটা কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। কি করছি, কি বলছি, 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । আপনি আজ বিখ্যাতি শিল্পপতির স্ত্রী। সৌভাগ্যের 
আলো ঝলমল, প্রাসাদের স্থখের আসনে বসে আছেন । আমি কাঙালিনী 
হয়ে নাম ধরে ডেকে আপনার অপমান করেছি । আমাকে ক্ষমা করুন । 

ত্রিগুনা। রচনা! উনি বুঝি তোমার আত্মীয়? 

রচনা । নী- পরম শক্রু ! 

ইন্দু। হাহাহা! ঠিক বলেছেন সেমসাহেব ! আমি আপনার পরম 
শত্রু | হাহাহা | 

রচন।। শক্র বলেই ত তোমার শ্বামী টাকা ছিনিয়ে নিয়েছে। 

ত্রিগুনা। কি বললে, উনি অযিয় মিত্রের স্ত্রী? 

রচনা । হ্যা। 

ত্রিগ্তনা। বলুন! আপনি আমার কাছে এসেছেন কেন? 

রচন1। বুঝতে পাচ্ছো না? টাঁকা গুলো আত্মসাষ্ করে তোমার 
কাছে গুণ্ডা হ্বামীর অপরাধের ক্ষমা চাইতে এসেছে । 

ইল্দু। না। আসি স্বামীর জন্যে ক্ষমা চাইতে আসি নি মেমসাহেব ॥ 

রচনা । তবে কিজন্তে এসেছ? ব্যভিচারের সঙ্গী, প্রেদের নাগর্স, 
অরুণের জন্যে ? 

তিগুনা। কফি বলছ তুমি রচনা? 

ইন্দু। হাঁহাঁহাঁ। বলবেই ত। ও যে আজ মেমসাহেব! সম্মানেক্ষ 
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আসনে বসে, দস্তের কালে! চশমায় চোখ ঢেকে, ও আজ আমাকে মনে 
করছে পথের কুকুর, তাই ত নোংরা কথা বলছে । দিন বর্দলের পালায়, 
ও হয়েছে রাজরাণী। আর আমি হয়েছি কাঁডালিনী । হাহাহা 

রচনা । ঘর থেকে বেরিয়ে যা! রাক্ষপী ! 

ইন্দু। যাচ্ছি মেমসাহেব! আমি এখুনি চলে যাচ্ছি। আমার স্পর্শে 
আপনার ঘর অপবিজ্র হয়ে গেছে । আপনি গঙ্গাজলে পবিভ্র করে নেবেন । 
আর অনুমতি না নিয়ে প্রবেশ করার অপরাধে, আমাকে নিজ গুণে 
ক্ষমা] করবেন । 

ত্রিগুনা। কিন্তু কেন এসেছিলেন, তা ত বললেন না? 

ইন্দু। সে কথা, 

রচনা । শুনতে চাই না, তুই দুর হ। 

জ্িগুনা। আমি শুনব, আপনি বলুন । 

ইন্দু। বলে দাও আমার অরুণ কোথায় ? 

ত্রিগুনা। তার কোলকাতার ঠিকানা জানি না। 

ইন্দু। তাই ত-_কার কাছে যাব? কে বলবে, অরুণের ঠিকানা ? 

ত্রিগুনা। কান আসবেন। জেনে রাখব । 

রচনা । খবরদীর। এ-বাড়ীতে পা দিলে আমি তোমাকে চোর 
বলে পুলিশে দোব । 

ইন্দু। আমাকে পুলিশে দিয়ে আপনি সুখী হতে পারবেন না মেম- 
সাহেব! হিংসার বিষে সারাজীবন জলে পুড়ে মরবেন । গর্বের উচ্চাসনে 
বসে ভুলে যাবেন না, যে হিংসার তীরে শক্রকে বধ করা যায়, কিন্ত 
হারানে। ম্বপ্নকে ফিরে পাওয়া যায় না। [প্রস্থানোগ্োগ | 

রচনা । [ পা হইতে জুতা লইয়া ] আর একটা কথ! বললে, জুতো 
মেরে মুখ ভেঙে দোব। 

[ ৯৮ ] 
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ব্রিগুনা। পাগলের মত কি করছ রচনা? তোমার কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেল? 
ইন্দু। মেমসাহেব ঠিকই করছে। যুগ যুগ ধরে যে নিয়ম চলে 
আসছে, আজ তাঁর ব্যতিক্রম হয় নি দেখে মেমনাহেবের অহংকার *** 
আনন্দে হাততালি দিচ্ছে । অপমানের জুতো! খেয়ে ফিরে যাবার আগে 
একটা কথ বলে যাই, স্থধার সরোবর ভেবে যাঁকে আদর করে বুকে তুলে 
নিয়েছেন, সে কিন্ত আসলে সরোবর নয়--সাহারার মরুভূমি । 
[ প্রস্থান । 
রচনা। দূর হ শক্র! 
[ ইন্দুকে মারিবার জন্ত জুতো নিক্ষেপ করা মাত্র, সদানন্দ প্রবেশ করিল ৷ জুতো 
তাহার কপালে লাগিল । | 
সদাননদ । ৩: 
ত্রিগুনা। একি! সদানন্দ ! কি করলে রচনা? ক্রোধে জ্ঞান হারিয়ে 
উদাস বাউল সদাঁনন্দকে জুতো মারলে? 
সদানন্দ। জুতো পড়ুন মেমসাহেব! [ রচনাকে জুতো এনে দিল ] এর 
জন্যে আপনি অবাক হচ্ছেন কেন সাহেব? 
ত্রিগুনা। অবাঁক হব না, কি বলছ স্দানন্দ? রচনা তোমাকে জুতো 
মারলে- 
সদানন্দ ! গীত । 
জুতো মেরেছে, বেশ করেছে, 
শক্তি আছে মারবেই ত? 
মাঝ গগনে শ্ব্য এখন, 
উত্তাপ তার বাড়বেই ত? 
নদীর বুকে বইছে জোয়ার, 
উঠছে ফুলে জল, 
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ছুটছে ঘোড়া ঝড়ের বেগে 
কাপিয়ে পৃথণীতল। 
[ দেখ ] চৈতি হাওয়ায় ফুল ফুটেছে, 
বিজলী আলোয় ঘর ভরেছে, 
শ্রাবণ এখন অনেক দুরে, 
আনন্দেতে হাসবেই ত? 
রচন1। তুমি এখানে কেন? 
সদানন্দ। সাহেবের আশ্রয়ে থাকি মেমসাহেব! আপনি এসেছেন 
শুনে, একট] গান শোনাতে এসেছিলাম । কিন্তু সে আসা আমার নিরাশ 
হয়ে গেল। 
রচনা । ভবিষ্াতে আমার হুকুম ছাঁড়। এখানে আসবে না। 
সদানন্দ । কথাট। মনে রাখবে মেমসাহেব! [ প্রস্থানোছ্যোগ | 
ত্রিগুনা। সদানন্দ ! 
সদানন্দ। সদানন্দ আজ আপনার আশ্রয় ছেড়ে চলে যাচ্ছে সাহেব। 
প্রণাম ! [ প্রস্থান । 
ত্রিগুনা। জুতো! মেরে সদানন্দকে তুমি তাড়িয়ে দিলে রচনা? 
রচনা হ্যা, দিলাম! 
জ্রিগুনা। সদানন্দের সঙ্গে আমার জীবন থেকেও সখ, শাস্তি, আনন্দ 
বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছে। 
রচনা । শুধু সদানন্দ নয়, ফেরিওয়াল! মাষ্টারকেও আমি দুর করে 
দোব । 
ত্রিগুনা। তোমার য। খুশী কর। বাধা দিয়ে আমি তোমার কাছে 
মিথ্যাবাদী হব না। আমার যা আছে, তুমি সব নিও । শুধু বেঁচে থাকার 
জন্যে আমাকে দিও-_[ বোতল দেখাইয়া ] অশান্তির জাল জুড়বার এই 
শবস্তিদায়িনী ন্ধা। [ প্রস্থানোগ্যোগ । 
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রচনা । বলে যাও, অশান্তি কিস্রে? 

ত্রিগুনা। সে কথা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। ওই ছখোলা 
জানাল! দিয়ে দেখ, একটা ভিখারী দম্পতি ছেঁড়া থলে দিয়ে ফুটপাতে ঘর 
বেঁধে আছে । ওরা আমার চেয়ে সুধী । ওদের ওই থলের ঘরে ধন দৌলত 


আর বিজলী আলে! না! থাকলেও, আছে প্রাণ খোল! হাসি, বুক ভরা 


আনন, আর মন জুড়নো শাস্তি । | প্রস্থান । 
রচন1। তুমি কি চাও, আমি তা জানি। তোমাকে শাস্তি দিতে 
আমি শাস্ত হতে পারব ন1। স্বামীত্ববের দাবী মেটাতে আমি তোমাকে দেহ 
দিয়েছি, কিন্তু ভালবাসতে পারব না। জীবনে আমি একমান্র ভাল 
বেসেছিলাম অরুণকে । তাঁর জন্যে আমার হৃদয় কুণ্রে সাজিয়ে ছিলাম 
ফুলের-বাসর । মনের বীণায় বেধেছিলাম মিলনের সুর । নিজের হাতে 
গেথেছিলাম প্রেমের মাল । কিন্তু হায়! সব আশা ব্যর্থ হয়ে গেল। ফুলের 

বাসরে প্রিয়তম এল না। ব্যর্থ হল আমার প্রেমের-তপস্যা । 
| প্রস্থান । 


বা সক ছি 


০তর 
পথ। 
| ছন্রছাড়া বেশ, অমিয়কে গলা ধাক্কা দিয়ে শহ্করের প্রবেশ |) 
অমিয় | ওঃ! [ পড়িয়া গেল ] তপস্যার জীবন্ভ-সমাধি ! 
শঙ্কর । [ছুরি ধরিয়া] শালা! ফের ষর্দি বুলি কপচাবি, তাহলে 
বাই করে ভাষ্টবিনে ফেলে দোব। 
অমিয় । [উঠিয়া ) হাজার হাজার টাকা জোচ্চরি করে জিতে 
নিয়ে আজ আঙাকে খুন করবে শহর ? 
[ ১০১ ] 
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শঙ্কর । তুই শাল! জানিস না, যে জুয়াখেলায় জিতের চেয়ে হার হয় 
বেশী? তা ছাড়া তৃইত শাল আমার চেয়েও পাকা জোচ্চর । আমার 
বোন বীণার সঙ্গে অরুণের বিয়ে দিবি বলে, শাল কাকার কাছ থেকে পাচ 
হাজার টাকা নিয়ে কেটে পড়েছিলি। 

অমিয়। তুমি আমার মেসো, নিরোদ সরকারের ছেলে শঙ্কর! 

শঙ্কর । হ্যা। তোর বেইমানিতেই স্দাস কাকা মরেছে । আর তার 
মেয়ে বীণাকে নিয়ে নিখে'জ হয়েছে শয়তান যোগীন পালিত । বল শালা! 
জোচ্চ্‌রি করে জীবনে কি পেয়েছিস তুই? 

অমিয়। কিছুই পাইনি। মিথ্যার পথে সব হারিয়ে আজ হয়েছি 
আমি দেউলিয়]। 

শঙ্কর । এবার ক্ষিদের জালায় কুকুরের মত পথে পথে ঘুরে মর শালা ! 

অমিয়। দয়া করে আমাকে কিছু খেতে দেবে শঙ্কর? 

শঙ্কর । তোর মত জোচ্চর কে শঙ্কর দয়া! করে না। 

অমিয়। আমি জোচ্চর ঠিকই । আর তুমি বুঝি ধর্মপুত্র যুধিটির ? 

শঙ্কর। নারে শালা! আমি উচ্ছঙ্খল মাতাল, চরিত্রহীন লম্পট । 
কিন্ত তোর মত ভদ্রলোকের মুখোসপরা শয়তান নয়। 

অমিয়। তুমি জুয়াড়ী ! 

শঙ্কর। বলিস কিরে শালা? ভিখিরী হয়েছিস, তবু গরম এখনও 
যায় নি। ফাকা বুলি আউড়ে পেট ভরবে নীরে শালা । ক্ষিদে মেটাতে 
হলে চাই খাবার, আর তার জন্তে চাই টাঁকা। 

অমিয় । টাকা কোথায় পাব? 

শঙ্কর । এতদিন যে পথে নম্ববী নোট এনে জুয়ার ছকে ফেলতিস, 
আজও সেই পথে গিয়ে দেখ, কাউকে ঘায়েল করতে পারিস কিনা? 
ফাকা হাতে শঙ্কর জুয়াড়ীর কাছে একটা কানাকড়িও মিলবে না। 

[ ৯*২ ] 


তের।] প্রতিশ্রুতি, 


অমিয়। পুরনো কথা মনে করে আমাকে কিছু দাঁওনা শঙ্কর ! 

শঙ্কর । শালা! তুই এক নম্বরের বুদ্ধ, আছিস। রাতের চীদকে 
দিনের আলোয় কেউ কি মনে বাখে? দেখিস নি, আজ যে প্রধানমন্ত্রী 
মহান নেতা, কাল তাকেই অযোগ্য বলে ধুলোয় ছৎ্ড়ে ফেলে দিচ্ছে? 
অতীতকে কেউ যখন মনে রাখে না, তখন আমিই বা রাখব কেন? 

অমিয়। তুমি বেইমান! 

শঙ্কর । তবে রে শালা! [ছুরি মারিতে উদ্যত 

অমিয় । [ ভয়ার্ত কঠে, পিছোতে পিছোতে, আত্মরক্ষার ভঙ্গিতে এ 
কে আছ, আমাকে বাচাও? 

অদূর হইতে বলিতে বলিতে অবাকবাবুর প্রবেশ । 

অবাক। ভয় নেই! ভয় নেই! 

শঙ্কর । যাঃ শালা! এ যাত্রায় বেচে গেলি। [ দ্রুত গ্রস্থান। 

অবাঁক। বাঁচাও বলে চিৎকার করছিল কে? | 


অমিয়। আমি! 
অবাক । অমিয় নয়? 
অমিয় । হ্যা! 


অবাক। এমন ছন্নছাড়া বেশ! ব্যাপার কি? দেখে মনে হচ্ছে, 
পকেটে কানা কডিও নেই । চিৎকার শুনে মনে হল, গুপ্ডার হাতে পড়েছ। 
এখন বুঝতে পাচ্ছি, তোমার সেই আর্তনাদ লোৌক $কাঁবার একটা! 
কৌশল । 

অমিয় । অবাকবাবু ! 

অবাক। সারাজীবন মানুষকে ঠকিয়ে আজ নিজে ঠকেছ। সব 
হারিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছ, তবু তোমার বদ শ্বভাব গেলনা ? 
ছিঃছিঃ 

[ ১০৩ ] 


গতভিকতি [ তের। 


ত্বমিয়। দ্বদিন খাইনি আবাকবাবু! দয়! করে আমাকে কিছু খেতে 
ঘেক্ন? 

অবাক। ব্লকি! আমীর থেকে একেবারে ফকির হয়ে গেছ? 
আচ্ছা অধিদ্, অসীম নামে তোষার কোন আত্মীয় আছে? 

অমিম় | ষ্ক্যা! আমার কাকার ছেলে! 

অবাক। তার সব কিছু কেড়ে নিয়ে, তুমি তাকে গ্রাছাড়া করেছিলে, 
তাই না? 

অমিয়। শুধু অসীমকেই নয় অবাকবাবু। আমার পাপের ইতিহাস 
হ্যা্্যাআজ আমি সব বলব। মানুষের কাছে স্বীকার করব আমার 
অপরাধ । আমার কথ! শুনে যর্দি আপনার দয়। হয়, তাহলে ভিখিরীকে 
কিছু ভিক্ষা দেবেন । আমি স্বার্থপর -_ জোচ্চর-__বেইমান-__-আমার স্বার্থের 
আগুনে সোনার সংসার শ্বশান করেছি । ভাইকে তাড়িয়ে, সতীলম্ষ্মী স্ত্রীর 
চরিত্রে মিথ্যে অপবাদ দিয়ে, পাগল করে দিয়েছি । সবাইকে কাদিয়ে 
আজ আমি কাদছি ক্ষিধের জ্বালায় । 

অবাক । এই নাও। [পকেট হইতে টাক বাহির করিয়া দিল ] 

অমিয়। দশ টাকা ভিক্ষে দিলেন? 

অবাক । ভিক্ষে নয়,_-সাহায্য। 

অমিদ্ধ। আপনার দশ হাজার টাকা আমি হাকিয়ে দিয়েছি অবাকবাবু। 

অবাক । তুমি হাকিয়ে দ্বিয়েছিলে। কিন্তু তোমার সেই দেনা একজন 
শোধ করে দিয়েছে। 

অমিয় । কে? কে সে মহান? 

অবাক । তোমার ভাতৃৰধূ। 

আমিয়। বীণা 

অবাক। আজ আমার ধন্দ মেয়ে। 
1 ১০৪ ] 


তের । ] প্রতিশ্র্ণতি 


অযিয়। অবাঁকবাঁবু ! 
অবাক । অবাক না হয়ে যা বলছি তা শোন ! তোগার স্ত্রী পাগলিনী 
হয়ে কোলকাতার পথে পথে অরুণকে খুজে বেড়াচ্ছে । তুষি তাকে সঙ্গে 
নিয়ে আমার বাড়ী যাঘে। এই নাও, আরও কুড়ি টাক।। 
অমিয় । [টাকা লইয়া] অবাকবাবু! আপনি আমকে__ 
অবাক। দিয়ে যাচ্ছি, তোমার সতীলক্মী স্্রীফে ঘুর্ভাগ্যের পথ হতে 
খুজে নিয়ে ঘাবার পাথেয় । 
অমিয় । আমার স্ত্রী- 
অবাক। নিঃসন্তান অবাক সামস্তের বড় মেষে। 
[ প্রস্থান । 
অমিয়। শঈশ্বর ! কে বলে তুমি নিষ্ঠুর! অমানিশার অন্ধকারে করুণার 
আলো! দানে মহাপাপীকে ঘথন বাচার পথ দেখালে ..তখন আশীর্বাদ 
কর প্রস্থ, যেন তোমার আলোয় খুঁজে পাই আমার জীবন সঙ্গিনী ইন্দুকে। 
| [ প্রস্থানো্যোগ । 
পুলিশ ইনেস্পেক্টরের প্রবেশ । 
ইনেস্পেক্টর | হ্াগ্ুস্‌ আপ. ! 
অমিয় । [ স্বগতঃ ] সর্বনাশ। পুলিশ ! [ প্রকাশ্যে ] আমাকে বলছেন? 
ইনেস্পেক্টুর | হ্যা। আনামী শঙ্কর সরকার বলেছে, এই পথে অমিয় 
মিত্র এসেছে । তোমার নাম কি? 
অমিয় । সত্য শরণ বিশ্বাস। 
ইনেস্পেক্টর । বাড়ী কোথায়? 
অধিয় ৷ মধুসদ্বনপুর | 
ইনেস্পেক্টর । কোলকাতায় এসেছ কেন? 
অমিয়। ভায়ের সঙ্গে দেখ! করতে । 
[ ১০৫ ] 


প্রতিশ্রুতি ৃ | তের। 

ইনেস্পেক্টর । তোমার ভাই! 

অমিয়। হ্্যা। কোলকাতায় সওদাগরি অফিসে চাকরি করে। 
অমিয় মিত্রকে কেন খুঁজছেন ইনেস্পেক্টরবাবু? 

ইনেস্পেক্টর। শালা! পিস্তল দেখিয়ে তরিগুনা দত্তের টাকা লুঠন করে 
লুকিয়ে বেড়াচ্ছে। শঙ্কর সরকার তাকে চেনে । তার বিরুদ্ধে পুলিশের 
কাছে অসংখ্য অভিযোগ আছে। পুলিশের চোখকে ফাকি দিয়ে সে 
বেশীদিন লুকিয়ে থাকতে পারবে না! ধরা তাকে দিতেই হবে। 

| প্রস্থান । 

অমিয় । যিথ্যে পরিচয় দিয়ে, পুলিশের হাত থেকে রেহাই পেলাম। 
কিন্তু শঙ্কর যে ভাবে পেছু লেগেছে, তাতে বেশীদিন লুকিয়ে থাকতে 
পারব না। ধরা আমাকে দিতেই হবে। ভগবান! আমার মহাঁপাপের 
শান্তি আমি মাথা পেতে নোব। কিন্ত তার আগে তুমি আমার ইন্দুকে 
ফিরিয়ে দাও । সন্তান তুল্য অরুণকে তার ন্মেহের কোলে ফিরিয়ে দিয়ে 
সফল কর তার মাতৃত্বের তপস্যা । প্রস্থান । 


ঈসা ক 


চৌদদ 


অবাকবাবুর বাড়ী । 
বীণার প্রবেশ । 


বীণা । প্রেমের-তপশ্তা আমার সার্থক হয়েছে। ছবি দেখে যার 
পায়ে শিজেকে ঈঁপে দিয়েছিলাম, আজ তাকে স্বামী রূপে পেয়ে সার্থক 
হয়েছে আমার নারীজন্ম । তবু মন কীদে বকুল গীয়ের জন্তে ! জানি না, 
দিদি কেমন আছে? 
[ ১০৬ ] 


চৌদ্দ । ] প্রতিশ্রুতি 


অরুণের প্রবেশ । 
অরুণ। বীণা! 
বীণা । এস! হ্যাগো, দাদার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 
অরুণ। না। ভবঘুরেটা সেই যে গেল আর এল না। দেখ বীণা, 
আজ তোমাকে একটা শুভ খবর দৌব,_ 
বীণা । কি খবর, বলনা গে! 
অরুণ। বলব-_গান গাইলে। 
বীণ।। না। গান গাইব ন।। 
অরুণ। গান গাইলে খবরের সঙ্গে দৌব”- 
বীণা। কি? 
অরুণ। হা কর। 
বীণা । আগে দেখাও । 
অরুণ । [ পকেট থেকে মিষ্টি বের করে ] ভাল মি্টি। 
বীণা । মিষ্টি খাব না। 
অরুণ । খাবে না কেন? 
বীণা। গীত। 
মিষ্টি! মিষ্টি! মিষ্টি! 
[ওই | মিষ্টি হতে মিষ্টি বেশী, তোমার ভালবাসা, 
তোমায় পেয়ে পুর্ণ যে মোর সকল চাওয়া-আশা । 
তোমার মুখের মিষ্টিহাসি, 
তুচ্ছ যে ওই জ্যোতক্সারাশি, 
নধুর হতেও মিষ্টি লাগে আদর মাথা ভাষা । 
অরুণ। তবু মিষ্টি খাও বীণা! 
বীণা । বলেছি ত খাব না। 
[1 ১০৭ এ 


প্তিশ্রচতি [ চৌদ্ধ। 


অরুণ। আচ্ছা,_খাঁও কিন! দেখছি । 
[ বীণাকে বুকে চেপে ধরে মুখে মিষ্টি গুজিয়। দিল । ] 

বীণা । ও, কিভুইটু তৃমি! [খাইয়া |] এবার ছেড়ে দাও ! 

অরুণ। বেশ দিলাম । 

বীণা। এবার শুভ খবরট। বল। 

অরুণ। প্রমোশনের সঙ্গে মাইনেও বেড়েছে । 

বীণা । আমি মা কালীর পুজো! দিতে যাব । বলনা গো! কৰে 
কালীঘাটে নিয়ে যাবে? 

অরুণ । সামনের রবিবার । 

ডাকিতে ডাকিতে ভূলোর প্রবেশ । 

ভুলো । জামাইবাবু! জামাইবাবু ! এই যে, দিদি, জামাইবাবু দুজনেই 
রয়েছ ? ভালই হয়েছে । 

অরুণ । নতুন খবর আছে তুলো? 

ভূলো। হ্্যাগো। সেই জন্তেই ত বকুল গ থেকে ঝড়ের বেগে ছুটে 
আসছি । 

বীণা । তুমি বকুল গায়ে গিয়েছিল? 

ভূলো। হ্যা দিদিমনি ! মামা পাঠিয়েছিল । 

অরুণ । আমার দারা আর মা 

ভুলো । বাড়ীতে নেই। 

বীণা । বাড়ীতে নেই! 

তুলো । প্রতিবেশীরা বললে, তোমার দারদা ডাকাতি করে পুলিশের ভয়ে 
পালিয়ে গেছে । শোকে দুঃখে পাগল হয়ে তোমার মা কোথায় চলে গেছে। 

অরুণ। মা কোথায় গেছে, কেউ বলতে পারলে না? 

তূলো। ষ্টেশন মাষ্টার বললে, তাঁকে হাওড়ার গাড়ীতে উঠতে দেখেছে । 

[ ১০৮ ] 


চৌদ্দ ] : গ্রতিশরগ্ডি 


বীণা । তোমাকে খুজতে দিদি তাহলে নিশ্চয় কোলকাতায় গেছে। 
অরুণ। তাইত, কি করি আমি? মাকে কোথায় পাব? আমাকে 
দেখতে না পেয়ে মা কেদে কেদে মারা যাবে । 
বীণা । বাবাকে খবর দিয়েছ ? 
ভূলে । হ্যা, আমার মুখে শুনে মামা খুঁজতে গেছে । মাষ্টারও' 
তাকে খুজছে। 
[ প্রস্থান । 
অরুণ। তুলোর কথাই ঠিক। অসীম, মাকে খু'জছে বলেই এখানে 
আসেনি । 
বৃদ্ধ খানসামা বেশে যোগীনের প্রবেশ । 
যোৌগীন। [ বাহির হইতে ] এট] কি অরুণ মিজ্রের বাড়ী? 
অরুণ। হাযা-কে আপনি? ভেতরে আঙ্ছন ! 
যোগীন। আপনিই অরুণবাবু? নমস্কার । 
অরুণ। [প্রতি নমস্কার ] আপনি 
যোগীন। দত্ত সাহেবের বাঁড়ীর খানসামা । আপনার বৌদি-- 
অরুণ। মা! বলুন, আমার মা 
যোগীন। আপনার খোজে দত্ত লাহেবের বাড়ী গেছেন। 
অরুণ | মা, দত্ত সাহেব বাড়ীতে গেছে! 
যোগীন। তিনি আপনার নাম বলছেন আর কাদছেন। সাহেব 
আপনাকে খবর দিতে বললেন। তীর সঙ্গে যদি দেখা করতে চাঁন, 
তাহলে এখুনি আমার সঙ্গে চলে আহ্বন। 
অরুণ। আমি এখুনি যাব। 
যোগীন। তাহলে আস্বন। দেরী হলে আর দেখা হবে না। শোকে 
দুঃখে আজ তিনি উন্মাদিনী। [ প্রস্থান । 
[ ১০৯ ] 


প্রতিশ্রুতি [চৌন্দ। 


অরুণ। আমি মার কাছে যাচ্ছি বীণা! 

বীণা। বাবা এলে যেও। 

অরুণ। তাঁর ফিরতে দেরী হবে । শুনলে ত, মা পাগল হয়ে গেছে। 
আমায় দেখতে না পেয়ে চলে যাবে। তুমি ঘরে থাকো) মাকে নিয়ে 
আমি এখুনি ফিরে আসছি । [1 প্রস্থানোছ্যোগ । 

বীণা । আমার বড ভয় করছে । কেবলই মনে হচ্ছে 

অরুণ। শুভ খবরে ভয় পাবার কিছু নেই বীণা । মাকে দেখবার 
জন্যে মন আমার ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আমার সেই মমতাময়ী মার 
সংবাদ পেয়ে আমি কি চুপ করে থাকতে পারি? তুমি নির্ভয়ে থাকো। 
আমি যাব আর আনব। [ প্রস্থান । 

বীণা । তাইত, মনটা এমন কু-গাইছে কেন? কে যেন বলছে, 
তোর সব্বনাশ হবে। শাখা, সিছুর, আলতা! না-না-না, কেন ! কেন 
এই অমঙ্গলের আভাস ? ঘরে একা থাকতে ভয় করছে । যাই, ও বাড়ীতে 
মায়ের কাছে যাই । [ প্রস্থানোগ্যোগ ৷ 

ভদ্রবেশে বাচ্চর প্রবেশ । 

বাচ্চৎ। নমস্কার ! 

বীণ। আপনি 

বাচ্চ। পথিক! আপনি কি অরুণ মিত্রের স্ত্রী? 

বীণা। হ্যা। 

বাচ্চ। অরুণ বাবুর বড় বিপদ! 

বীণা। বিপদ ! 

বাচ্চ। হ্যা, গলির ভেতর তাঁকে ছুরি মেরেছে। 

বীণা । ওঃ ভগবান ! 

বাচ্চ। ভাগ্যে যা ছিল, তা ত ঘটেছে। এখন-_- 

[. ১১০ 7 


চৌদ্দ। ] প্রাতিশ্রতি 


বীণা । আমার স্বামী বেচে আছেন? : 

বাচ্চ। আছে। তবে না থাকার মধ্যে। অতি কষ্টে নাম ঠিকানা 
বলেছেন । 

বীণা। তিনি কোথায়? 

বাচ্চ,। গলির মুখে পড়ে আছে। হানপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করে, 
আপনাকে খবর দিতে এসেছি । আপনাকে দেখতে চাইছেন । 

বীণা । আমি তার কাছে যাব। 

বাচ্চ। তাহলে আস্থন। দেরী হলে দেখা হবে না। 

[ প্রস্থানোগ্যোগ । 
পূর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 

মাষ্টার । বীণা! বীণ|! একি, দীপু! তুই এখানে? 

বীণা । [কাঁদিতে কাঁদিতে ] সর্বনাশ হয়েছে দাদ! ! 

মাষ্টার । দীপুকে দেখেই তা বুঝেছি । কি হয়েছে বল? 

বীণা । তোমার ভাঁইকে ছুরি মেরেছে । উনি খবর দিতে এসেছেন । 

মাষ্টার । আর তুই কাদতে কাদতে ওর সঙ্গে অরুণকে দেখতে 
যাচ্ছিলি? 

বীণ1। উনি যে বললেন, অবস্থা খারাপ। দেরী হলে দেখা হবে না। 

মাষ্টার । [ এতক্ষণ বাচ্চ.র আগে দ্বার আগলাইয়। দাড়াইয়াছিল । ] 
দেখা হবে। অরুণের কিছু হয়নি। 

বীণা । সত্যি বলছ? 

মাষ্টার । সত্যি মিথ্যে এখুনি বুঝতে পারবি । কিরে দীপু 1 ধরা! 
পড়ে মুখ নীচু করে দাড়িয়ে আছিস কেন? ধর, রাস্তা ফর্সা করতে 
পিস্তল ধর! 

বাচ্চ,। অসীম, আমি-_- 

[ ১১১ ] 


গ্রেতিশ্রচ্তি : [ চোদ্দ। 


মাষ্টার । মিথ্যে সংবাদ দিয়ে আমার বোনের সর্বনাশ করতে 
এসেছিলি ? 

বীণা । একি শুনছি দাদা! এই তদ্রলোক-__ 

মাষ্টার। দত্ত সাহেবের গোলাপ বাগের নর । 

বীণা'। এবার টিনতে পেরেছি । কিন্ত দাদা, উনি বর্দি অসৎ হবেন, 
তাহলে সেদিন গোলাপ বাগে দত্ত সাহেবের স্থকুম অমান্য করে হাত 
গুটিয়ে নীরব ছিলেন কেন? 

মাষ্টার । উত্তর দে দীপু? 

বীপা। একটু আগে, এক বৃদ্ধ দত্ত সাহেবের বাড়ীতে বকুল গীয়ের 
দিদি এসেছেন বলে, তোমার ভাইকে ডেকে নিয়ে গেছেন। 

মাষ্টার। সত্যি বল দীপু, সেই বৃদ্ধ কে? 

বাচ্চ। বলব না। 

মাষ্টার। তাহলে আমি তোক পুলিশে দোব। 

বাচ্চ। তোর মত গরীব ফেবিওয়ালাকে বাচ্চু গুণ্ডা ভয় করে না। 

মান্ীর। আমি গরীব ফেরিওয়ালা! হলেও, বীণার আশ্রয় দাতা, 
অবাক সামস্ত গরীব নয় দ্ীপু। তোর মত গুগ্াকে শায়েস্তা করবার 
মত টাকা আর স্থ্পারিশ তার আছে। যদ্দি বাচতে চাস, তাহলে নত্যি 
করে বল, সেই বুদ্ধ কে? 

বাচ্চ। যোগীন পালিত । 

বীণা কাকা! আজও আমার সর্বনাশ করতে চায়? 

মাষ্টার । বল দীপু, মিথ্যে খবর দিয়ে অরুণকে নিয়ে যাবার জন্তে 
মোগীনকে পাঠিয়েছিল“কে ? কার হুকুমে তুই এসেছিস বীণার সর্বনাশের 
জাল বিস্তার করতে? 

বাচ্চ,। রচনার । 


[চৌন্। গ্তিশ্রতি 


মাষ্টার । আজও তৃই রচনার ভালবাসার ছলনায় তুলেছিস দীপু ! 

বাচ্চ। ছলনা ! 

মাষ্টার । নিশ্চয় । আলো ভেবে তুই আলেয়ার পেছনে ছুটেছিস 
দীপু! যে রূপ দেখে ভুলেছিস, সে রূপ নয়-..আগুন। তাঁকে স্পর্শ করতে 
গেলে পতঙ্গের মত পুড়ে মরবি। 

বাচ্চচ। তোর কথা যদি সত্য হয় অসীম, তাহলে ছলনাময়ীকে 
আমি ক্ষমা করব না। | প্রস্থানোগ্যোগ । 

মাষ্টার । বলে যা দীপু, তোর প্রণয়িনী অরুণের সব্বনাশ চায় কেন? 

বাচ্চ,। জানি না অসীম! তোর কথার সত্যত। যাচাই করতে দত 
প্যালেসে যাবার আগে,**ওগো বন্ধু ! তোকে শ্রদ্ধার সেলাম জানিয়ে আমার 
এই বোনের কাঁছে চেয়ে নিচ্ছি ক্ষম।। [ গ্রস্থান। 

বীণ। তুমি না এলে কি সব্বনাশ হত দাদা? 

মাষ্টার । সব্বনাশের মেঘ এখনও কাটেনি বীণা! 

বীণা । কি হবে দাদ? কে তাঁকে বাচাবে? 

মা্টীর। মানুষ । আমার সঙ্গে আয়! তোকে অবাকবাবুর বাড়ীতে . 
রেখে, আমি যাব প্রণব সেনের কাছে। 

বীণা। আমি তোমার সঙ্গে যাব দাদ]! 

মাষ্টার । কোথায় যাবি পাগলী ! একদিন যার গোলাপ বাগ হতে অরুণ 
তোকে ছিনিয়ে এনেছিল, তোর স্বামী গেছে সেই শয়তানের প্রাসাদে ৷ 


[প্রস্থান 
বীণা । ভগবান! আমার স্বামীকে নিরাপদে ফিরিয়ে দাও ঠাকুর, 
ফিরিয়ে দাও!  প্রশ্থান। 
সঃ সাং কা জং 
[ ১১৩ ] 


পনের 


দণ্ড প্রাসাদ--রচনার ঘর | 
রচনার পশ্চাতে চন্দরের প্রবেশ । 


চন্টার। দিন মেম্সাব! আমার মাইনেটা দিন। 

রচনা । [ চেয়ারে বসিয়া] বিরন্ধ করিস নি চন্দ ! 

চন্দর। সাহেব বাড়ী থাকলে আপনাকে বিরক্ত করতে আসতাম না 
মেমসাব। 

রচনা। সত্যি করে বল, সাহেব কোথায় গেছে, আর কেন গেছে? 

চন্দর। জানিনা মেম্সাব। 

রচনা। তুই তার পেয়ারের চাঁকর। তার সব কিছু তুই জানিস। 
আর সে কোথায় গেছে জানিস না ? এ কথা আমায় বিশ্বাস করতে বলিস্‌ ? 

চন্দর। মাইনেটা দিয়ে দিন মেমসাঁব! 

রচনা। লাহেব ফিরে এসে দেবে। 

চন্দর। সাহেব আপনাকেই দিতে বলে গেছেন। 

রচনা । আমি তার হুকুমের বাদী নই। 

চন্দর। আপনি কেন বীদী হবেন মেমসাব? হুকুমের বান্দা হচ্ছি 
আমি। 

রচনা । তাহলে মাইনের কথা রেখে আমার হুকুম তামিল কর। 

চন্দর। হুকুম করুন মেমসাব। 

রচনা। ফটকের কাছে গিয়ে দেখ, এক বৃদ্ধ আসছে কি না? 

চন্দর। তাকে বুঝি খুব দরকারি কাজে পাঠিয়েছেন ? 

রচনা । হ্যা। মে আসছে কিনা দেখে আয়। 

[ ১১৪ ] 


[ পনের । প্রতিশ্রগ্তি 


চন্দন । সে কে, আর ফোঁন কাজে পাঠিয়েছেন, তা আমি জানি 
মেমসাব ! | 

বচনা1। চন্দর ! 

চন্দর। ভয় নেই মেমসাব ! চন্দর আপনার জঘন্য চত্রাস্তকে বানচাল 
করে দেবে না। [প্রস্থানোগ্যেগ । 

রচনা । তোকে আমি বাড়ী থেকে দুর করে দোঁব। 

চন্দ । বাঁগে আপনি সব তুলে যাচ্ছেন মেমস।ব। একটু আগে 
বললেন,__আমি সাহেবের পেয়ারের চাকর । আপনার বিচারে যদি আঙ্ি 
তাই হই, তাহলে আমাকে দূর করবার সাধ্য আপনার নেই। মেমসাব! 
[ প্রশ্থানোগ্যোগ । 

রচন1। তুই তাহলে আমায় তাচ্ছিল্য করিস? 

চন্দন । না মেমসাঁব ! আপনাকে শ্রদ্ধা করি। আপনার হুকুমে 
জীবনকে তুচ্ছ করে বিপদের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারি । শুধু পাঁরি না, 
বাচ্চু আর যোগীনের মত অরুণ মিত্রকে প্রতারণার শেকলে বন্দী করে 
আপনার হিংসা! পুজায় বলি দিতে । 

[ প্রস্থান। 

রচনা । অরুণ মিত্রকে আমার প্রতিহিংসা যজ্জে বলি দেব চন্দর। 

কারও সাধ্য নেই তাকে রক্ষা করে। 
পুরর্ববশে যোগীনের প্রবেশ । 

যোগীন। মেম্পাহেব ! 

রচনা । কে? ও- তুমি? অরুণ কই? 

যোগীন। বাইরে অপেক্ষা করছে। 

বচনা। আর বাচ্ছ? 

ঘোগীন। পরে আসছে । যেম্সাহেব আমার বখশিস-_ 

[ ১১৫ 4 


প্রতিশ্রগতি [ পনের । 


রচনা । [ মানিব্যাগ খুলে টাকা দিল ] এই নাও! 
যোগীন। আমি তাহলে আমি মেম্সাহেব? 
রচনা । অরুণকে ডেকে দিয়ে বাইরে অপেক্ষা কর। 


যোগীন। জি আজে! 
| প্রস্থান । 
রচনা । অরুণ এসেছে ! যাই, তাকে পাদর সম্ভাষণ জানাতে তৈরী 
হয়ে আসি। [ প্রস্থান । 
অরুণের প্রবেশ । 


অরুণ। মা! মা! মাকোথায়! কোথায় মা? বুদ্ধ যে বললে, এই 
ঘরে আছে । কিন্ত 
রচনার পুনঃ প্রবেশ । 
রচনা । নমস্কার অরুণদা ! 


অরুণ। রচনা ! তুমি তাহলে দত্ত সাহেবের স্ত্রী? 
রচন1। হ্যা। 


অরুণ। মা কোথায় রচনা? 
রচনা । এখানেই আছে । দাড়িয়ে রইলে কেন, বস। কতদিন পরে 
এলে, ছুটেো। সখ ছুঃখের কথা বল! 


অরুণ। মায়ের খবর পেয়ে আমি উর্ধশ্বাসে ছটে এসেছি । মাকে 
ডেকে দাও । 

রচনা। দিচ্ছি, তুমি বস! 

[ অরুণ চেয়ারে বসিল ] 

রচনা । সেদিন রাগ করে অনেক কিছু বলে ফেলেছি, তারহজক্কে 
ক্ষমা চাইছি অরুণদা, আমাকে ক্ষমা করু। 

অরুণ। সে কথা আমার মনে নেই রচনা 

[ ১১৬ ] 


[ পনের। প্রতিশ্রুতি 


রচনা । আমাঁকে তুমি একেবারেই তুলে গেছ অরুণদা ! তাই বিয়েতে 
নেমতন্ন কর নি! 
অরুণ। আঁমার বিয়ে বকুল গীয়ে হয় নি। 
রচনা । [ গল] থেকে নেকলেশ খুলে ] এই নেকলেশটা বীণাকে 
যৌতুক দিচ্ছি। তুমি ওর গলায় পরিয়ে দিও। নাও, অকুণদা ! 
অরুণ। এত দীমী নেকলেস-__ 
রচনা । আমার অনেক আছে। 
অরুণ। হ্থ্যা, তাতো থাকবেই। 
রচনা । আমার প্রীতি-উপহার নেবেনা অরুণদা ? 
অরুণ। দাও । [ নেকলেস পকেটে রাখিয়া ] এবার বল, মা 
কোথায়? তাকে নিয়ে আমি এখুনি ফিরে যাব । 
রচনা । বারে, মিষ্টি মুখ না করেই চলে যাবে, তাঁকি হয়? তুমি 
বস। আমি দিদিকে ডেকে নিয়ে আসছি। 
[ প্রস্থান । 
অরুণ। [ ম্বগতঃ ] রচনা শেষে দত্ত সাহেবকে বিয়ে করলে? 
নানা, তার কোন দোষ নেই। হঠাৎ বীণার সঙ্গে দেখা না হলে 
| দড়ি হাতে যোগীনের প্রবেশ | দড়ি শুদ্ধ হাত তাহার পিছনে ছিল। ] 
যৌগীন। চোর ।__চোঁর! মেমসাহের! আপনার ঘরে চোর ! 
অরুণ। চোর ! মানে--আমি চোর ! 
যোগীন। হ্ঠ্যা। ওই যে ড্রয়ার খোলা! 
অরুণ। ওটা খোল। ছিল । 
যোগীন। না, তুমি খুলেছ। মেমসাহেব ! শীগগির আহ্ন | চোর_ 
চাবুক হাতে রচনার প্রবেশ । 
রচনা । কই, কোথায় চোর? একি, তুমি? 
[ ১১৭ ] 


প্রান্চিারি | [ পনের । 

অরুণ। রচনা! 

রচনা । মেমসাহেব বল--শক্র । [ অরুণকে চাবুক মারিল 

অরুণ। ও: এই জন্তেই মায়ের মিথ্যে সংবাদ দিয়ে তুমি আমাকে 
ডেকে এনেছ ? 

রচনা | ই্্যা। ডেকে এনেছি, প্রতারণার প্রতিশোধ নিতে। 

[ পুনঃ চাবুক মারিল 7 

অরুণ । মারো! আমাকে যত খুশী চাবুক মারো । সর্বাঙ্গ ক্ষত 
বিক্ষত হোক, দর দর ধারে রক্ত ঝরে পড়ুক। আত্বনাদে প্রাসাদ কেঁপে 
উঠুক । আর তুমি সেই বিক্ষত দেহের উপর নির্যাতনের বন্তা বইয়ে দাও। 

রচনা | [ চাবুক মারিয়া ] শুধু নির্যাতন নয় অরুণ মিত্র। চোর 
অপরাধে আমি তোমাকে পুলিশে দৌব--জেল খাটাব। আর তোমার 
আদরিণী স্ত্রী বীণাকে কৌশলে এনে, তুলে দোব নারীলোলুপ হিং 
শাঁ্দলের হাতে । [ চাবুক মাবিল ] 

অরুণ । ও: 

রচনা । চোরকে বেধে ফেল যোগীন ! 

অরুণ। ও, তুমিই সেই শয়তান ? 

" যোগীন। হ্যা, অরুণবাবু ! [ দড়ি দিয়া হাত বাধিল ] 

রচনা । তুমি চোরকে পাহারা দাও! আমি পুলিশে ফোন করছি। 

অরুণ। বিনা দৌষে তুমি আমাকে চোর সাজিও না রচনা | 

রচনা । চোর সাজিয়ে জেলে পুরে, আমি তোমার দস্ত চূর্ণ করব। 
দেখব, আমার প্রতিহিংসা হতে তোমাকে-_ 

প্রণবের প্রবেশ । 
প্রণব। আমিই বৃক্ষা করব। 
রচনা1। একি! দাদা_তুমি ! 
[ ১১৮ ] 


[পনের । প্রতিশ্রুতি 


অরুণ। প্রণব! বন্ধু, আমাকে অপবাদ আর নির্যাতনের হাত থেফে 
বাচা ভাই ! 
প্রণব । তোকে বাচাঁতেই আমি ঝড়ের বেগে ছুটে আসছি অরুণ 
তুমি কে? 
যোগীন । মেমসাহেবের চাকর । 
প্রণব। বাধন খুলে দিয়ে, বাইরে অপেক্ষা কর ! 
রচনা । না। চোরকে আমি পুলিশে দোব। 
প্রণব । অরুণ চোর নয়। 
যোগীন । হ্যা-চোর। ড্রয়ার খুলে চুরি করতে আমি দেখেছি। 
আমার মুখের কথায় বিশ্বাস না হয়- বামাল বার করে দেখাচ্ছি । 
| অরুণের পকেট হইতে নেকলেস্‌ বাঠির করিয়। প্রণবকে দেখাইয়া রচনাকে দিল । ] 
ঘোগীন। আমি বাইরে যাচ্ছি মেমসাহেব । 
| প্রস্থান । 
প্রণব। নেকলেস্‌ পকেটে থাকলেও অরুণ চুরি করে নি। 
রচনা । কথাটা আদালতেই বলে! দা । তুমি আইনজীবী, যদি 
পারো আইনের ফাঁকে আমার অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণ করে, তোমার বন্ধুকে 
মুক্ত করে]। আমি পুলিশে ফোন করতে যাচ্ছি। [প্রস্থানোগ্যতা। 
প্রণব । [পথরোধ করিয়া] না। ফোন করতে আমি দোঁব ন]। 
রচনা । ভুলে যেওনা দাদা, এটা আমার বাড়ী। এখানে তুমি 
আমার আত্মীয় ছাড়! আর কিছু নয়। অধিকারের সীমা ছাড়িয়ে 
গেলে, তোমার সম্মান থাকবে লা। 
প্রণ৭। চাবুক ত হাতেই রয়েছে। অরুণকে যেমন মেরেছিস, আমার 
পিঠেও তেমনি চাবুক চালা! তাতেও যদি গায়ের জালা না মেটে, 
তাহলে বন্দুক্ক এনে আমাকে গুলি করে মেরে অরুণকে পুলিশে দে! 
[ ১১৯ ] 


প্রতিশ্রর্মতি [ পনের। 
রচনা। আমি তোমাকে শেষবার বলছি দা”! আমার পথ থেকে 
সরে যাও! 
প্রণব । না। বাক্ষলীর সামনে থেকে চলে আয় অরুণ! 
রচনা । [পথ রোধ করিয়া] না। আমি যেতে দৌব না। 
অরুণ। বন্ধুর অভয় পেয়েছি রচনা! আর আমি তোমার ছিংসাঁর 
থড্গকে ভয় করি না। তুমি আমার মনিবের স্ত্রী, তাই অন্থুরোধ কচ্ছি, 
আমাকে যেতে দাও! 
রচনা । না, আমি তোমাকে 


ত্রিগুনার প্রবেশ | 
জিগুনা। শ্রদ্ধার প্রণাম দাও রচনা! 
প্রণব। জ্রিগুনা! 
অরুণ। দত্ত সাহেব! 
রচন1। ও, তুমি-_ 


ত্রিগুনা। আমাকে দেখে আশ্চর্য না হয়ে মাননীয় অতিথির 
অভ্যর্থনার আয়োজন কর। প্রীতির আপ্যায়নে মানবতার পৃঙ্গারীকে 
খুশী করে, আদর্শের আলোয় জীবন ভরে নাও! দস্তের ছুয়ার খুলে যাক্‌। 
জলে উঠুক তোমার মনে মমতার দীপশিখা ! 

রচনা । আমি আঘর্শ চাই না। চাই প্রতিহিংসা । 

স্রিগুনা। কিন্তু আমি চাই ভালবাল!। 

অরুণ। দত্ত সাহেব! 

ত্রিগুনা। [বাধন খুলিয়া দিন] অরুণ! আমার অস্ুপস্থিতির 
স্থযোগে তোমার উপর যে অমান্ষিক অত্যাচার হয়েছে, তার জদন্তে 
আমি অনুতপ্ত চিত্তে তোমার মহত্বের ছারে ক্ষমা! চাইছি। প্রণব! বাইরে 
ড্রাইভার গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা করছে। তুমি অরুণকে পৌঁছে দাও! 

[ ১২০ ] 


[পনের। প্রতিশ্রুতি 


প্রণব। আয় অরুণ! 
অরুণ। জাড়াও প্রণব! অপবাদের শৃঙ্খল হতে মুক্তি নিয়ে ফিরে 
যাবার আগে, মুক্তকণ্ে মুক্তিদীতার জয়ধ্বনি দিয়ে বলে যাচ্ছি, ওগো 
প্রতিহিংসাময়ী ! তোমার সঙ্গে প্রতীরণ আমি করিনি,***করেছে তোমার 
দুর্ভাগ্য ৷ 
রচনা । না, করেছ তুমি। 
অরুণ। তাই যদি তোমার সত্যি বলে মনে হম, তাহলে আমার সত্যি 
কথাটাও তুমি শুনে রাখো! তোঁমার মও বিষধরী নাগিনীকে বিয়ে ন! 
করে অশান্তির বিষ হতে আমি বেঁচে গেছি। 
[প্রস্থান। 
রচনা । কি, আমি বিষধরা নাগিনী? 
প্রণব। তার চেয়েও তুই ভীষণ। 
রচনা । দাদা ! 
প্রণব । না। আমি তোর দাদা নই । আজ থেকে তুই মনে করিস, 
তোর দাদ বলে কোনদিন কেউ ছিলনখ। 
রচনা । বন্ধুর জন্যে তুমি বোনকে ত্যাগ করবে? 
প্রণব । আমার কাছে প্রতিহিংসাময়ী বোনের চেয়ে, আদর্শবান 
বন্ধুর দাম অনেক বেশী। 
করিগুনা। রচনাকে ক্ষমা কর প্রণব! 
প্রণব। ক্ষমা করব সেদিন । ঘেদিন দেখব, অন্তাপের আগুনে পুরে 
ওর মন হবে পবিভ্র। ফিরে পাঁবে হিংসার পথে হারিয়ে যাওয়া ওর 
সেই মিথ ম্বভব। তালবাপার সিপ্ধ সলিলে অবগাহন করে লজ্জ। রাঁডা 
মনে, ও হবে তোমার আদর্শ-স্ত্রী | 
| [ প্রস্থান। 
[ ১২১ ] 


প্রতিশ্রগতি : [ পনের । 
জিগুনা। প্রণবের কথা শুনলে ত রচনা? 
রচনা । ও কথা রেখে বল, তুমি আমার কাজে বাধা দিলে কেন? 
জিগুনা। তোমাকে পাপের হাত থেকে রক্ষা করতে। 
রচনা। আমি পাপ পুণ্য ভগবান মানি না। 
ত্রিগুনা। আমিও মানতাম না। সত্যকে অস্বীকার করে আমিও 
ছুহাত ভরে পাপ করেছি। তোমার মত আমিও গর্ব করে বলেছি, 
পাপ পৃণ্য নিয়তি ভগবান কবির কল্পনা । 
রচনা । তবে কেন আমাকে বাধা দিলে? 
ত্রিগুনা। ভূল ভেঙেছে বলে। 
রচনা । কে ভূল ভাঙালে,-ভগবান ? 
ত্রিগুনা। না, তুমি। 
রচনা । তার অর্থ? 
ত্রিগুনা। খুজে নিও তোমার মনের অভিধানে | [প্রস্থানোগ্োগ | 
রচনা। বলে যাও, কি বলতে চাইছ তুমি? 
ত্রিগুনা। তোমাকে স্ত্রীরূপে চেয়েছিল'ম, পেয়েছি দানবী রূপে। 
আজ বুঝতে পাচ্ছি, সে চাওয়া আমার ভুল হয়েছিল। তাই ভুল করে 
আর আমি তোমার কাছে কিছুই চাইব না। 
[ প্রস্থান । 
রচনা । তুমি না চাইলেও,_-আমি চাই। 
বাচ্চর প্রবেশ । 
বাচ্চ। চাইলেই কি সব পাওয়া যায়? 
রচনা । বাজে কথা রেখে বল, বীণা কোথায়? 
বাচ্চ,। অরুণের প্রেমের বুকে । 
রচনা । বাচ্চ, ! 
[ ১২২ ] 


পনের |] প্রতিশর্মভি 


বাচ্চ,। আজ আমি স্পট জানতে চাই, তৃমি আমাকে ধর দেবে 
কি না? 

রচনা । দোব! বীণাকে আমার কাছে এনে দিলে। 

বাচ্চ। বীণাকে পাবে না। 

রচনা । তুমি তাহলে যাঁওনি ? 

বাচ্চ। গিয়েছিলাম । তাকে আনতে পারিনি। 

রচনা । তাহলে ফিরে এলে কেন? 

বাচ্চ। তোমার ভালবাসা সত্যি কিনা যাচাই করতে। 

রচনা । আমাকে অবিশ্বাম কর? 

বাচ্চু। মনে হচ্ছে, তুমি আমাকে নিয়ে খেলাচ্ছ। 

রচনা । একটু অপেক্ষা কর ! আমি ফিরে এসে প্রমাণ করব, আমার 
ভাঁলবান। ছলনা নয়। 

বাচ্চ,। কোথায় যাচ্ছো ? 

রচনা। পরীক্ষা দেবার জন্যে তৈরী হতে। [ প্রস্থান । 

বাচ্চ'। এত দিনের হ্ষপ্ন এবার বাস্তবে পরিণত হবে । রচনার বূপ 
স্থধা পান করে তৃপ্ত হবে আমার অতৃপ্ত পিপাসা । 

পুনঃ রচনার প্রবেশ। 

রচনা । তোমার অত্বপ্ত পিপাসার নিবৃত্তি করতে আজ আমি তৈরী 
হয়ে এসেছি বাচ্চু 

বাচ্চ,। তবে দূরে কেন? কাছে এস! আমার বাহুর বাধনে ধরা 
দাও। | রচনার দিকে অগ্রসর 1 

রচনা। হুসিয়ার পশু! 

বাচ্চু । কি বললে_ আমি পশু? 

রচনা । হাযা। কাম লালসায় উন্মাদ হয়ে তুমি পশুর মত পতিতার 

[ ১২৩ ] 


| পনের । 


রূপ-যৌবন নিংড়ে নিয়ে আকণ্ঠ পাঁন কর, তাতেও তোমার প্রবৃত্তির পিপাসা 
'মেটেনি পশু? আজ তুমি আমার নারীত্বকে কলুষিত করতে চাও? 

বাচ্চু। শুধুচাই নয়। তোমার ওই দেহটাকে দলে পিষে আমি 
অনের ক্ষিদে মেটাব। 

রচনা । বাচ্চু ! 

বাচ্চ। বাচ্চ, তোমাকে তুলে গিয়েছিল রচনা! । তুমিই তার মনে 
জাগিয়ে দিয়েছ, _পাওয়ার বাসনা । ছলনাময়ী ! ছলনার প্রতিশোধ নিতে 
আমি তোমার ওই উদ্ধত যৌবনকে-__ 

রচনা । [ পিস্তল বাহির করিয়া] কি দেখছ? 

বাচ্চ,। রচনা! [ ভয়ে পিছাইয়া গেল ] 

রচনা । হা-হা-হা ! প্রতিহিংসা! যজ্জে অরুণের রক্তে পূর্ণাহুতি দিতে 
এই গুপি ভর] পিস্তলট! একদিন তুমিই আমাকে এনে দিয়েছিলে-_মনে 
আছে? [ বাচ্চ, একপা একপ! করে হতাশ দৃষ্টিতে পিছু হঠিতে লাগিল । ] 
ওকি ! ভয়ে পিছিয়ে যাচ্ছে কেন? এস? কামোম্মত্ত হয়ে বচনাকে 
আলিঙ্গন কর ! 

বাচ্চু । ক্ষমা কর রচনা ! আর আমি তোমাকে চাইব না। 

রচনা । কিন্তু, আমি তোমার রক্ত চাই। [ গুলি করিল] 

বাচ্চ। ওঃ! [গুলিবিদ্ধ হইয়! প্রচণ্ড আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া 
গেপল। ] রাক্ষসী | পিশাচী ! শয়তানি! 

রচনা । হাহাহা । রচনার প্রেম কত মধুর, আজ তা মন্মে মন্দে বুঝতে 
পাচ্ছ পশ্ত । 

বাচ্চ। [ অতিকষ্টে রক্ত মাঁথা দেহে উঠিয়া ] তুমিও বুঝতে পারবে 
রাক্ষলী' নিরপরাধ অরুণ মিত্রকে ছুঃখ দেওয়ার শাস্তি, কি ভীষণ! 
ওঃ অসীম! তোর কথাই সত্যি হল! আলেয়া মোহে আমার 

[ ১২৪ ] 


পণের । গ্রতিশ্তি 
জীবনট। আঁজ-_ওঃ, ছলনাময়ী ! সারাজীবন আমার সঙ্গে প্রেমের অভিনয় 
করে শেষে নিজের হাতে আমাকে হত্যা করলে? ওঃ, ভুল করে সাপিনীকে 
ভালবেসে আজ তার বিষাক্ত দংশনে আমার জীবনে নেমে এল যন্ত্রণাদায়ক 
মৃত্যু ৷ 
[ যন্ত্রণায় আন্না করিতে করিতে প্রস্থান । 
রচনা । হাঁহা-হা! বাচ্চুর রক্ত নিয়েছি। এইবার 
ত্রিগুনার প্রবেশ । 

তিগুনা। রচনা 1 রচনা]! বাচ্চকে তুমি 

রচনা । হত্যা করেছি । হা-হা-হা। 

ব্রিগুনা। কেন হত্যা! করলে? 

রচনা । তার লোভ অধিকারের সীম ছাপিয়েছিল। 

ত্রিগুনা। কোথায় পেলে এই পিস্তল? 

রচনা । তৌমারটা চুরি করি নি। 

ত্রিগুনা । মানুষ খুন করার শাস্তি কি জানো? 

রচনা । জানি। ফাসি_ ছীপাস্তর-_ন] হয় যাব্জ্বীবন কারাদণ্ড । 

তরিগ্তনা। সব জেনেও তুমি খুন করলে? 

রচনা। হ্যা। তুমি যেমন অনেক গেয়ের স্বপ্নভরা জীবন কে খুন 
করে টাকার জোরে সমাজে মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছ, তেমনি 
আমাকেও খুনের দীয় হতে রক্ষা করবে, ব্যাঙ্কের লকারে সঞ্চিত লাখ লাখ 
টাকা। 

ত্রিগুনা। পিস্তল দাও! 

রচনা । না। সরে যাও! রক্তের নেশায় আজ আমি উন্মারিনী । 
এখুনি হয় তো তোমাকে-_- 

জ্রিগুনা। রচনা! [ সরিয়া দাড়াইল ] 

[ ১২৫ ] 


প্রতিশ্র্তি | [ পনের। 


রচণা। রচনা আজ কিছু চাঁয় না। চায় শুধু রক্ত! [প্রস্থানোগ্ভত। 
ত্রিগুনা। কোথায় যাচ্ছো? 
রচনা । আমার প্রতিহিংসা যজ্ঞ পূর্ণ হুতি দিতে । 
| প্রস্থান । 
ভরিগুনা। রচনা! রচনা! কথা শুনলে না! ঝড়ের বেগে ছুটে 
গেল। চন্দ! চন্দর! গেট বন্ধ কর-_গেট বন্ধ কর! 
প্রস্থান । 


ঈসা কস % 


ষোল 


পথ | 
ডাকিতে ডাকিতে পাগলিনী ইন্দুর প্রবেশ । 


ইন্দু। অরুণ! অরুণ! কোথায় আছিল, স্বাড়া দে? ওগো! কলির 
ভগবান! তোমার কাছে আর আমি কিছুই চাইব না। শুধু একটিবার 
আমীর অরুণকে দেখতে দাও । ছুঃখের কুয়াশা সরিয়ে আমার অরুণকে 
দেখিয়ে দাও প্রতু ! 
যোগীনের প্রবেশ | 
যোগীন। মেমসাহেব অনেক টাকা দিয়েছে । এইবার রূপের হাটে 
গিয়ে" আরে, রূপসীদের কথা ভাবতে ভাবতে চোখের সামনে এক 
অসামান্তা রূপসী মেয়েমানুষ ! দেখি জিজ্ঞেন করে? [কাছে এসে] 
বলি, রাস্তায় দীড়িয়ে কি ভাবছ হুন্দ্নী ! 
[ ১২৬ ] 


[ যৌল। প্রৃতিশ্র্মতি 
ইন্ু। অকুণকে খুজছি। 


যোগীন। অরুণ! আচ্ছা, অরুণের পদবী কি? 

ইন্দু। মিত্র! 

ঘোগীন। বাড়ী কি বকুল গায়ে? 

ইন্দু। হ্্যা। তুমি তার সন্ধান জানে? 

যোগীন। জানি । আমার সঙ্গে এস। 

ইন্দু। কোথায়? 

যোগীন। যেখানে নিয়ে যাব। 

ইন্দু। না। তোমায় দেখে মনে হচ্ছে, তুমি মন্দ লোক । আমি যাই। 

যোগীন। [পথ রোধ করে ] যাই বললেই ত যাওয়া হয় না স্ন্দরী | 
€তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

ইন্দু। না-না, আমি যাব না। | 

যোগীন। ভাল কথায় দেখছি যাবে না। [ সহসা ইন্দুত হাত ধরিতে 
গেল । ] 

শহ্করের গ্রবেশ। 

শঙ্কর । খবরদ!র! মায়ের গায়ে হাত দিও না। 

যোগীন। ও,-_শঙ্কর ! 

ইন্দু। আমায় মা বলে ডাকলে, তুমি কে বাবা? 

শঙ্কপ্। তোমার মতই এক মায়ের ছেলে। 

যোগীন। নানা, একটা লম্পট! আমার মেয়েকে নিয়ে পালিয়ে 
এসেছে । 

ইন্দু। একি সত্যি বাবা ? 

শঙ্কর । কথাটা সত্যি মা! তবে তাকে নিয়ে আমি পালিয়ে আসিনি । 
গতর মেয়ে শোভা স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে এসেছিল । কিন্তু তাঁর মতলব ছিল 

[ ১২১ ] 


প্রাতিশ্রর্গতি | [ যোল। 


অন্য । তাই কোলকাতায় এসে আমাকে ত্যাগ করে এক ধনী লোকের 
সঙ্গে ভীড়ে গেছে। 

যোগীন। মিথ্যে কথা । তুই তাকে বিক্রি করে দিয়েছিস। 

শঙ্কর । না, যোগীন পালিত! তোমার মেয়ে শোভ1 তোমার মতই 
শয়তানি । তাই, আমাকে ভালবাসার ফাদ্দে ফেলে তিন হাজার টাক! 
নিয়ে কেটে পড়েছে । তুমি কে মা? কোথায় যাবে? 

ইন্দু। আমার অরুণের কাছে যাব বাবা! 

শঙ্কর । অরুণ__ 

ইন্দু। বীণাকে নিয়ে সে কোলকাতায় আছে। 

শঙ্কর । আমার বোন বীণা, যোগীন পালিত, সত্য বল। বীণা 

যোগীন। আজ অরুণ মিত্রের সহধন্মিনী! একে আমি তার কাছেই 
নিয়ে যাচ্ছি। 

শঙ্কর । না। তুমি নিয়ে যাচ্ছিলে নিষিদ্ধ পল্লীতে । 

ইন্দু। একি সত্যি বাবা? 

শঙ্কর। সত্যি মা। ওকে তুমি চেননা, কিন্তু আমি চিনি। তুমি 
আমার সঙ্গে এস মা। অরুণের স্ত্রী বীণা আমার বোন। 

যোগীন। যেওনা । লম্পট তোমার সর্বনাশ করবে। 

শঙ্কর । চোপরাও শয়তান ! [ যোগীনের পেটে ছুরি বিদ্ধ করিল ] 

যোগীন। ও£! [যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ] 

ইন্দু। একি করলে বাবা? ওকে তুমি খুন করলে? 

শঙ্কর | হ্যা। মায়ের কাছে পশুবলি দিলাম। 

যোগীন। ওঃ, তুই ঠিকই করেছিস্‌ শঙ্কর! আমার মহাপাপের সাজা 
দিয়েছিস। ওঃ, টাকার লোভে আমি বীণার সব্ব নাশ করতে চেয়েছিলাম । 
তাই আমার একমাত্র মেয়ে শোভা পাপের স্রোতে ভেসে গেছে। মাতৃসুম 

| ১২৮ ] 


যোল।] প্রতিশ্রুতি 


এই নারীকে পাপ চোখে দেখেছিলাম, তাই জীবন দিয়ে শোধ করতে 
হ'ল মহাঁপাপের খণ। তোর মত পাঁপীর হাতেই হল আমার জীবনের 
অবসাঁন। ওঃ! | যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে করিতে প্রস্থান । 

শঙ্কর। শয়তানটা রাস্তায় পড়ে ছট্ফটু করছে। তুমি এস মা! 

বলিতে বলিতে পুর্বববেশে মাষ্টারের প্রবেশ । 

মাষ্টার । যোগীনকে মারলে কে? 

শঙ্কর । আমি। 

ইন্দু। কে কথা বললে; ও কগম্বর ঘে আমার পরিচিত। 

[ মুখের অবিন্যস্ত চুলগুলি সরাইল । ] 

মাইর । একি! বৌদি! 

ইন্দু। তুই অসীম! 

মাষ্টার । বৌদি! বৌদি! [ ইন্দুর পায়ের ধুলো লইতে গেল । ] 

ইন্দু। | স্বক্সেহে বুকে চেপে ] অপীম! অসীম! | 

মাষ্টার । বৌদি! তোমার এই দুর্দশা] ! 

ইন্দু। এই আমার অদৃষ্টের লিখন । 

শঙ্কর । মাষ্টার ! 

মাষ্টার । শঙ্কর! ইনি আমার বৌদি! ছ মাসের শিশু অরুণকে 
আমার এই বৌদি মাতৃন্সেহ দিয়ে মানুষ করেছে । 

ইন্দা। অরুণ কোথায় অসীম? 

মাষ্টার । অবাক সামস্তের বাড়ীতে । 

শঙ্কর । অরুণ বীণাঁকে নিয়ে অবাক লামন্তের বাড়ীতে আছে? 
একটু দ্বাড়াও মাষ্টার] একটা রিকসা ডেকে আনি। 

ইন্দু। রিকৃসা ভাকতে হবে না বাবা! অসীমকে পেয়ে, অরুণ, বীণ! 
ভাল আছে শুনে, আমি সব দুঃখ বেদন। ভুলে গেছি। 

| [ ১২৯ ] 


গ্রাতিশ্ত্ি 1 [ যোল। 


ওই তাহলে রচনা । ছুটে যাই, পথের মধ্যে ওকে শাস্ত করতে না পারলে 


সর্বনাশ হয়ে যাবে। | দ্রুত প্রস্থান । 
সর ক জী নং 





সতের 
অবাকবাবুর-বাড়ী। 
বীণা ও অবাকবাবুর প্রবেশ । 


বীণা । আমার সর্বনাশ করতেই ত্রিগুনা দত্ত মিথ্যে খবর দ্বিয়ে ওকে 
নিয়ে গেছে বাবা! 

অবাক। অরুণের জন্তে কিচ্ছু ভাবিস নি মা! মাষ্টার যখন প্রণবের 
কাছে গেছে ৩খন ঠিক তাকে উদ্ধার করে আনবে । 

বীণা । অ্িগুন] দৃত্তকে তুমি জানে না বাবা ! আমি তাকে চিনি । জানি, 
মিথ্যে সংবাদ দিয়ে কেন ওকে ডেকে নিয়ে গেছে। 

অবাক। কেন মা? 

বীণা । প্রতিশোধ নিতে । 

অবাক । বলিস কিমা! তাহলে ত আর দেরী কর] চলবে না। 
তুই ও বাড়ীতে যা, আমি থানায় যাচ্ছি। 

প্রণবের সঙ্গে আহত অরুণেধ প্রবেশ | 

প্রণব । আর থানায় যেতে হবে না সামস্ত মশাই ! 

অরুণ। আমি এসেছি বীণা! 

বীণা। তোমার জন্কে বাবাকে পাঠাচ্ছিলাম | 

অবাক । তোকে বলিনি মা, ব্যারিষ্টারবাবু থাকতে অরুণের তয় নেই। 

[ ১৩২ ] 


[ সতের। 





বীণা । তোমার সর্বাঙ্গে কালসিটে দাগ কেন? 

অরুণ। রচনা চাবুক মেরেছে । ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। 

বীণা। যিথ্যে সংবাদ দিয়ে, ডেকে নিয়ে গিয়ে চাবুক মেরেছে? 

অরুণ। প্রণব না গেলে, রচন। আমাকে চোর বলে পুলিশে দিত | 

অবাক। রচনা কে অরুণ? 

অরুণ। দত্ত সাহেবের স্ত্রী। আমার বন্ধু গ্রণবের বোন। 

প্রণব । না অরুণ! রচনা নামে আমার কোন বোন নেই। আজ 
থেকে আমার বোন এই বীণা । 

বীণা । [ পদধূলি লইয়া ] দাদ! ! 

অরুণ। প্রণব ! 

প্রণব | রাক্ষপীর সঙ্গে চিরদিনের মত সম্পর্ক ছিন্ন করে, চলে এসেছি 

অরুণ, আমার এই মমতাময়ী বোনের কাছে। 

অবাক। ব্যারিষ্টারবাবু ! 

প্রণব। অবাক হয়ে কি দেখছেন সামন্ত মশাই? আপনার এই 
ধর্ম মেয়ে একাধারে আমার বন্ধুজায়া আর অন্যদিকে ভগিনী ! 

অবাক। মাষ্টারের সঙ্গে আপনার দেখ! হয়েছে, ব্যাবিষ্টারবাবু? 

প্রণব । স্্যা। আমাকে অরুণের বিপদের খবর দিয়ে সে গেছে, ইন্দুরদির 
খোঁজে । আমি জামাইবাবুর সন্ধানে যাচ্ছি অরুণ। টাকা ছিনতাইএর 
কেসে পুলিশ তাকে খুঁজছে। যদি গ্রেপ্তার হয়ে থাকে, আমি তাঁকে 
জামিনে খালাস করে আনব। 

বীণা । এখুনি চলে যাচ্ছ দাদা? 

প্রণব । কর্তৃব্যের ডাকে ছুটে যাচ্ছি বোন ! অরুণ কে এনে দিয়েছি । 
এবার ইন্দুদি আর জামাইবাবুকে এনে দিয়ে, ভাতৃদ্বিতীয়ায় ছুই বোনের 
হাতে ফোটা নিয়ে পেট ভরে মিষ্টি খেয়ে যাব । [প্রস্থান । 

[ ১০৩ ] 


প্রতিশ্রুতি [ সতের 


অবাক। অমিয়র সঙ্গে দেখা হয়েছে অরুণ । 

অরুণ | দারদা কোথায়? 

অবাক। কোলকাতার পথে উপেক্ষিতা স্ত্রীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। 

বীণা । বড়দার পরিবত্তন হয়েছে বাবা? 

অবাক। হ্ঠ্যামা। লোভের আগুন নিভে আজ তার ছু চোখে বইছে 
অনুশোচনার অশ্র | অমিয় হয়েছে আজ সত্যিকারের অমুতের সমান। 

্‌ [ প্রস্থান । 

অরুণ। বীণা! দাদার পরিবর্তন শুনে, আমার সর্বাঙ্গের যন্ত্রণা 
দূর হয়ে মনের মধ্যে বেজে উঠছে নতুন আনন্দের স্থুর। এই আনন্দের 
দিনে যদি মাকে ফিরে পেতাম! 

| ডাকিতে ডাকিতে পাগলিনীসমা ইন্দ্র প্রবেশ । 
| তাহার বসনাঞ্চল মাটিতে লুটাইতেছিল। ] 

ইন্দ্ু। [ বহুদূর হইতে ডাকিল] অরুণ! 

বীণা । তোমার নাম ধরে কে ডাকছে গো! 

ইন্দু। [ কাছে এসে ডাকিল ] অরুণ! 

অরুণ। মা ডাকছে বীণা। আমার মা! 

ইন্দু। অরুণ ! 

অরুণ। ম|! মাগো! [শিশুর মত ইন্দুর বক্ষে ঝাপাইয়। পড়িল। ] 

ইন্দু। [শ্বলেহে বক্ষ চেপে ধরে ] অরুণ । আমার অরুণ! 

বীণা । দিদি! [ ইন্দুর পদধূলি লইল। ] 

ইন্দু। পায়ের তলায় নয় ভাই ! তুই যে আমার বুকের মাণিক। 

অরুণ। তুমি এলে মা,_দাদা কোথায়? 

ইন্দু। অপীম খুঁজছে অরুণ! 

অরুণ । অলীম,-- 

| ১৩3 ] 


সতের | ] প্রতিশ্রুতি 


ইন্দু। আমাকে পৌছে দিয়ে, সে তোর দাদার সন্ধানে গেছে। 

অরুণ। দাদ! যেখানেই থাক, এই মহাঁমিলনের স্থর তাকে টেনে 
আনবে মা! 
আলু-থালু বেশে ঝড়ের বেগে উদ্যত পিশুল হস্তে রচনার প্রবেশ । 

রচনী। না। মিলনের স্থর আমি থামিয়ে দোব। হাঃ-হাঃ-হাঃ-! 

অরুণ | একি ! রচনাতুমি 

রচনা । প্রতারণার প্রতিশোধ নিতে এসেছি । 

বীণা। ক্ষমা করুন। পায়ে ধরছি, আমার স্বামীকে ক্ষমা করুন! 

ব্রচনা। সরেঘা শ্বৈবিণী। [ সহপ| বীণাঁকে পাখি মারিল |] 

বীণা । ওঃ£_-ভগবান। 

অরুণ। রাক্ষপীর পদ্দতল হতে উঠে এস বীণা! বীণাকে তুলিল। ] 

রচন1। এই রাক্ষপীর প্রতিহিংসা কি ভীষণ, এইধার ভান করে 
বুঝতে পারবে অরুণ মিত্র ! 

ইন্দু। রচনা! এত দুঃখ দিয়েও তোর প্রতিহিংসা মিটল ন1? 
আবার এসেছিদ-_ 

রচনা । প্রতারকের রক্তে স্নান করতে। 

বাণা। [ ভয়েকাদিয়া উঠিল] দিদি! 

অরুণ। রচন] ! 

রচনা। প্রতীরক অরুণ মিত্র! আজ বুকের রক্ত দিয়ে মেটাঁও আমার 
রক্তের পিপাসা । [ রচনা! অরুণের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল |] 

ইন্দ। [দ্রুত অক্ষণের সামনে আসিয়া ] রচনা | রচনা ! 

[ পিস্তলের গুলি ইন্দুর বক্ষে বিদ্ধ হইল । ইন্দু যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল | , 

অরুণ। মা! মা। [ইন্দ্র পতনোন্মুখ দেহ ধরিয়া ফেলিল। 

বীণা | দিদি। দিদি! 
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গ্রৃতিশ্রনতি | সতের। 
ডাকিতে ডাকিতে ত্রিগুনার প্রবেশ । 

ভিগুনা। রচনা । রচনা! একি! 

রচনা । [ পাগলিনীর মত হাসিয়া! উঠিল ] হাহাহা! বলিদান শেষ । 
হা-হাহা। 

ডাঁকিতে ডাকিতে অমিয়র প্রবেশ । 

অমিয়। ইন্দু! ইন্দু! 

ইন্দু। অরুণ! তোর দাদা আমাকে ডাকছে । [কথাগুলি অতিকষ্টে 
বলিল । ] 

অমিয় । ইন্দু! 

ইন্দু| আঃ, আমি-_-যে-_ 

অমিয়। ইন্দু! ঘরের মধ্যে এসে ] একি ইন্দু। তোমাকে__ 

রচনা । খুন করেছি । হা-হা-হা_- 

অমিয়। রচনা ! 

রচনা । আমার প্রতিহিংসা যজ্জে অরুণের পরিবত্তে' দিদি দ্রিয়েছে 
তার বুকের রূক্তে পূর্ণাহুতি । 

অমিয়। না। ইন্দুকে খুন করেছি আমি। [ ইন্দুকে ধরিল ] 

অরুণ । বড়দা! 

রচনা । বড়দা। 

তিগুনা। অমিয়বাবু ! 

ইন্দু। [যস্ত্রণাকাতরন্থরে ] ওগো! তুমি ফিরে এসেছ, আজ আমা? 
বড় আনন্দের দ্রিন। কিন্তু, আমি যে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না, 
আমার যে ছ চোখে ঘুম নেমে আসছে। 

অমিয় । আঁমার অত্যাচারে সারাজীবন অশান্তি তোগ করেছ । আজ 
পরমশাস্কিতে আমার বুকে শেষ ঘুম ঘুমোও ! পিস্তল দাও রচন1! 
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সতের |] প্রতিশ্রুতি 

রচনা । না। আমি খুন করেছি। থানায় যাঁব। জবানবন্দী দোব। 

অমিয় । না-না রচনা! তুমি খুনী নও, খুন ৮ আমি। পিস্তল 
দাও। পুলিশ আসছে । 

অরুণ। পুলিশ আসছে কেন? 

অমিয়। আমাকে গ্রেপ্তার করতে । আমি ছিনতাইকারী গুপ্তা । 
দত্ত সাহেবের টাকা ছিনতাই করে লুকিয়েছিলাম। পিস্তল দাও রচন! ! 
[ জোর করিয়া পিস্তল কাড়িয়৷ লইপ । ] 

অরুণ । দার্দার কথ! সত্য দত্তপাহেব? 

ব্রিগুনা। সত্য অরুণ! অগিষ্ববাবু যে তোমার দাদা, এ কথ। আগে 
জানলে কখনও পুলিশে অভিযোগ করতাম না। গ্রতিহিংসায় অন্ধ হয়ে 
কি করলে রচনা? এমন আনন্দের ভরা হাট, মৃত্যুর বি ভরিয়ে 
দিলে ! 
অমিয় । রচনা কোন দৌষ করেনি দত্তসাহেব, সব দোষ আমার । 
দোষী আমি । লোভের ছুরিতে আমি ন্যায়-ধন্ম ও মন্ু্যুত্বকে হত্যা করেছি । 
পাপের আগুনে শ্বশান করেছি একটা সোনার সংসার । আমারই প্রতারণার 
বিষ রচনাকে করেছে রক্তপিয়াসী বাক্ষসী। 

পুলিশ ইনেস্পে্টরের প্রবেশ । 

ইনেস্পেক্টর । অমিয় মিত্র কার নাম? 

অমিয়। আমিই অমিয় মিজ্র। 

ইনেস্পেক্টর | একি ! তোমার হাতে পিস্তল ! চোখে জল । গুলিবিদ্ধ 
আহত মহিলাকে-_ 

অমিয়। আমিই হত্যা করেছি দারোগাবাবু। 

ইনেস্পেক্টর | তুমি 

অমিয়। এই পিস্তলের গুলিতে নিজের স্ত্রীকে আমি হত্যা করেছি: 
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প্রতিশ্রুতি [ সতের। 


ইনেস্পেক্টর ৷ পিস্তল দাও দন্থ্য! [ পিস্তল কাড়িয়া লইল ] গ্ুগ্ডামী 
ও নরহত্যার অপরাধে, আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করলাম ! সিপাই! 


সিপাই আসিয়া স্যালুট করিল । 
ইনেস্পেক্টর । এই খুনী আসামীকে হাতকড়া! পড়িয়ে থানায় নিয়ে 
যাও! আসি মিঃ দত্ত! নমস্কার | প্রস্থান । 


অমিয়। ইন্দু! 

ইন্দু। অরুণ কই? আমার অরুণ ! 

অরুণ। মা! মা! [ ইন্দুকে অমিয়র কাছ হইতে লইল ] 

সিপাই । [ অমিয়র হাতে হাতকড়া পরাইল ] এস! 

অরুণ । মা! মাগো! দারদা চলে যাচ্ছে। 

অমিয়। ইন্দু! 

বীণা। দিদি! 

ইন্দু। বীণ।--বোন ! আমার যাবার ডাক এসেছে । অরুণকে তোর 
হাতে ঈপে দিয়ে আমি চলে যাচ্ছি । বাবা! বাব ! হ্বর্গ হতে চেয়ে দেখুন, 
আপনার শিশ্তপুত্র অরুণকে মানুষ করেছি । জীবন দিয়ে রক্ষা করেছি 
আপনাকে দেওয়া আমার “প্রতিশ্রুতি” । [মৃত্যু ] 

অমিয়। ইন্দু! ঈন্দু!_ডুবে গেল মৃত্যুর অন্ধকারে । 


[ মিপাই সহ প্রস্থান । 
অরুণ। | 


বীণ]। দিদি! | [ সকলে কান্নায় ভাঙিয়! পড়িল। ] 
রচনা । দিদি! 


য-ব-নি-কা 
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কাল দয়ী যাত্রানাটক -যে নাটক বারবার অভিনয় করলে তৃষ্ণা মেটে না। 





বজনাভ-_পালাসম!ট ব্রপ্জেন্্রকুমার দে রচিত। গণেশ অপেরায় 
অভিনীত কালজয়ী পৌরাণিক নাটক। রাজকন্যা প্রভাবতী ফেড়াতে 
বেরিয়েছেন পাহাড়ী ঝর্ণার ধারে। হঠাৎ তার বিহঙ্গীমন যেন কৌন এক 
বিহঙ্গের জন্ত ডানা মেলতে চায় | সহসা সন্দুখে গ্রচ্যয় | বুঝিবা প্রেমের 
প্রতিমূত্তি, প্রকৃতির রূপে মুগ্ধ পুরুষ.*“কুমারী মন স্বপ্ন দেখে...কিন্ত 
বস্্রনাভ? কে এইঝজ্রনাভ? প্রেমের আর এক দিকে যুদ্ধের ভয়ঙ্কর 
বিভীধিক1.-.শাণিত তরবারী হাতে অবিন্দম..'ঘারকার শুভশক্তির মহান 
ত্যাগে অহিচ্ছজের আকাশে নতুন হৃর্যোদয়। আবার মেঘমুক্তি.আবার 
কোকিল ডাকে'"*আবার ছুটি দেহ-মন বলাকার মত স্বপ্নের আকাশে 
ওড়ে...পিছনে পড়ে থাকে একটি নাম-_সেই নাম প্বন্জনাভ”। | 
মানুষের ঠাকুর- গ্রীগৌরচন্্র ভড় রচিত। প্রতাম অপেরায়় অভিনীত। 
পৌরাণিক নাটক । নীরব নিস্তব্ধ রাজ্রি- প্রহর পেরিয়ে যায়। প্রকৃতির 
বুকে জমাট কালো অন্ধকার-..সাধনায় বসেছেন সাধক চিত্রাক্গদ... কিন্ত 
ওকি! মর্দ।লসা দেহ বল্পরী চোখে কামনার ইশারা_ মুখে সর্বনাশা 
হাসি নিয়ে এগিয়ে আসে কে ওই ক্ূপসী? ঝুম ঝুম*"শুরু হয় রূপমীর 
নাচ_কঞ্ঠে তার পাগল করা প্রেমের গান...সাধকের সাধনা অসমাপ্ত... 
পিছনে যুগরাজ দ্বাপর হেসে ওঠেন- হাঃহাঃহাঃ_দেবতার হাসিতে কেদে 
উঠলো মানুষের পৃথিবী-**দেবতাঁর ছলনায় ভেসে গেল মানুষের স্বপ্ন । পাপ 
গ্রাস করল পুণ্য--সত্য ধ্বংস করলে! মিথ্যা_ আলো নেই-**শধু অন্ধকার 
**'কিস্কু সেই অন্ধকারের বুকে আবার নতুন আলো জেলে দিল পৃথিবীর 
মান্ুষ"**মানষের ঠাকুর । 

ভুলের সাজা শ্রগৌরচন্্র ভড় প্রণীত। ক্যালকাটা অপেরায় 
অভিনীত। অশ্রঝর1 পৌরাণিক নাটক । 





মল প্রকাশনী--৩৭৯) রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৭০০*০৫ | 


